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CHE COSA RESTA DELLA FOTOGRAFIA? 
 
Ogni epoca ha avuto la sua idea di fotografia. Per i pionieri ŘŜƭƭΩhǘǘƻŎŜƴǘƻ era una conquista 
scientifica; per il Novecento è stata memoria, testimonianza, documento, arte; per milioni di 
persone è diventata il modo più semplice per conservare un ricordo e raccontare la propria vita. 
Oggi, però, qualcosa è cambiato. Mai come in questo momento abbiamo prodotto tante immagini. 
Ogni giorno i nostri smartphone registrano istanti, paesaggi, volti, dettagli, emozioni. [ΩƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴȊŀ 
artificiale organizza gli archivi, migliora le fotografie e crea immagini che sembrano perfettamente 
reali. Viviamo immersi in un flusso continuo di fotografie. 
 
Eppure, proprio mentre le immagini aumentano, il loro valore sembra diminuire. 
Forse perché la fotografia ha smesso di essere un bene raro. O forse perché abbiamo scoperto che 
conservare tutto  non significa necessariamente ricordare. È proprio qui che nasce una nuova 
responsabilità per chi fotografa.  Se la fotocamera è ormai nelle mani di tutti,  ciò che distingue un 
autore non è più la tecnologia che utilizza, ma lo sguardo che riesce a costruire. La vera differenza 
non sta nel numero di immagini prodotte, ma nella capacità di fermarsi, osservare, scegliere. E 
scegliere significa anche decidere che cosa non mostrare. 
 
È il tema ŘŜƭƭΩassenza, al quale questo numero di Photosophia dedica una particolare riflessione. 
Siamo abituati a pensare alla fotografia come ŀƭƭΩŀǊǘŜ della presenza: fotografiamo qualcuno o 
qualcosa perché vogliamo affermare che era lì, davanti al nostro obiettivo. Ma una fotografia può 
raccontare anche attraverso ciò che manca. 
Una sedia vuota, una porta socchiusa, un letto disfatto, un paio di occhiali lasciati sopra un libro, 
ǳƴΩƻǊƳŀ sulla neve possono raccontare una persona senza mostrarla. A volte ciò che non vediamo 
acquista una forza persino maggiore di ciò che vediamo. 
 
[ΩŀǎǎŜƴȊŀ diventa presenza attraverso la memoria. 
È uno dei piccoli paradossi che rendono la fotografia così affascinante. [ΩƻōƛŜǘǘƛǾƻ registra ciò che ha 
davanti, ma lo sguardo del fotografo può condurci molto più lontano. Può farci immaginare chi è 
appena uscito ŘŀƭƭΩƛƴǉǳŀŘǊŀǘǳǊŀΣ ciò che è accaduto prima dello scatto o quello che potrebbe 
accadere subito dopo. 
 

EDITORIALE 
di Gianni Amadei 

PHOTOSOPHIA 76 



PHOTOSOPHIA 79 

  

Il vuoto, allora, non è necessariamente mancanza. Può diventare spazio narrativo. 
E lo spettatore non rimane più soltanto colui che guarda: viene chiamato a completare la fotografia con 
la propria esperienza, con i propri ricordi, forse persino con le proprie assenze. 
 
In un tempo come il nostro, dominato da immagini sempre più esplicite, spettacolari e immediate, 
fotografare ƭΩŀǎǎŜƴȊŀ può diventare quasi un gesto controcorrente. Significa sottrarre invece di 
aggiungere. Suggerire invece di spiegare. Lasciare spazio al silenzio invece di riempire ogni centimetro 
ŘŜƭƭΩƛƴǉǳŀŘǊŀǘǳǊŀ. 
 
Significa, soprattutto, tornare a chiedere tempo a chi guarda. 
In un mondo in cui tutto  può essere fotografato, diventa quindi importante decidere che cosa merita 
davvero di esserlo e, qualche volta, capire che proprio ciò che lasciamo fuori ŘŀƭƭΩƛƳƳŀƎƛƴŜ può 
diventarne il vero soggetto. 
La fotografia, allora, cambia mestiere, non serve più soltanto a documentare il reale. Serve a 
interpretarlo. Non basta mostrare ciò che abbiamo davanti agli occhi; occorre suggerire ciò che 
rischiamo di non vedere. 
 
Con questo spirito nasce anche il numero 79 di Photosophia. Le pagine che seguono non propongono 
soltanto fotografie, autori o tecniche: invitano il lettore a interrogarsi sul significato stesso 
ŘŜƭƭΩƛƳƳŀƎƛƴŜ nel nostro tempo. 
E forse proprio la fotografia ŘŜƭƭΩŀǎǎŜƴȊŀ ci offre una risposta: non dobbiamo necessariamente 
mostrare tutto  per raccontare tutto . 
 
Photosophia: la fotografia come pensiero, il pensiero come immagine. 
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 Il colore perde uno dei suoi grandi maestri, il mondo della fotografia saluta Franco Fontana, 
scomparso a Modena il 29 agosto 2026 all'età di 92 anni. Con lui se ne va uno dei grandi protagonisti 
della fotografia italiana contemporanea, un autore che ha saputo trasformare il colore da semplice 
elemento della realtà in autentico linguaggio espressivo. Nei suoi paesaggi la natura diventava 
geometria: campi, cieli, strade e orizzonti si trasformavano in linee essenziali e grandi superfici 
cromatiche. Fontana non si limitava a fotografare ciò che aveva davanti agli occhi: costruiva 
attraverso l'obiettivo un'altra realtà, più intensa, essenziale e sorprendente. Quando la fotografia 
d'arte guardava ancora prevalentemente al bianco e nero, Fontana ebbe il coraggio di scegliere il 
colore e di farne il centro della propria ricerca. Una scelta che contribuì profondamente 
all'affermazione internazionale della fotografia italiana. Le sue immagini sono oggi conservate in oltre 
cinquanta musei nel mondo; centinaia le esposizioni che gli sono state dedicate nel corso di una 
carriera durata più di sessant'anni. 
 
Ma i numeri raccontano soltanto una parte della sua storia. Resta soprattutto il suo modo di guardare. 
Rimangono quei cieli azzurri, i rossi, i verdi e i gialli intensissimi; gli orizzonti ridotti all'essenziale; le 
ombre; le geometrie che trasformavano un paesaggio quotidiano in qualcosa che sembrava non 
essere mai esistito prima di essere fotografato. 
 
Franco Fontana ci ha insegnato che fotografare non significa necessariamente riprodurre il mondo così 
com'è, ma anche avere il coraggio di immaginarlo diversamente. E forse è proprio questo il lascito più 
importante che consegna a chi ama la fotografia. Photosophia lo ricorda con gratitudine e affetto, 
rendendo omaggio a un Maestro che ha fatto del colore una forma di poesia. 
C'è inoltre una coincidenza editoriale particolarmente significativa per Photosophia: Fontana realizzò 
nel 1982 άPresenzassenzaέΣ una ricerca sulla presenza e sull'assenza attraverso le ombre. Visto che il n. 
79 di Photosophia è dedicato proprio all'Assenza, questo collegamento rende l'omaggio ancora più 
intenso. 
 
La Redazione di Photosophia 

FRANCO FONTANA   1933 ς 2026 



Scopri sul nostro sito 
www.accademialar.it i corsi di 
fotografia 2026 della Libera 
Accademia di Roma e non solo. 
Tutti i nuovi corsi di fotografia sono 
altamente interattivi e alternano 
sempre lezioni pratiche e teoriche. 
Per accedere ai corsi avanzati è 
sempre necessario un colloquio 
preliminare con il docente. 
I lavori degli allievi sono consultabili 
sul sito LAR e per ogni corso viene 
rilasciato su richiesta del 
partecipante un certificato che  
Attesta la Frequenza e le 
Competenze acquisite. 
 
 
 

Direttore Silvio Mencarelli 

SCUOLA DI FOTOGRAFIA LAR 2026/27 

 
üFotografia base 

üFotografia Concettuale 
üFotografia Avanzato 

üFotografare con lo smartphone 
üFotografia di Ritratto 
üAI & Postproduzione 

üRicerca e Sperimentazione 
üLuce & Forma 
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SILVIO MENCARELLI  ς Photo & Costruttivismo 
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Rimettendomi il cappello da redattore di Photosophia.it e guardando agli ultimi due mesi (luglio e agosto 
2026), la rubrica Photo & Costruttività ς curata con l'obiettivo di raccontare il giornalismo costruttivo, ha 
selezionato sei notizie globali tra le più significative e positive degli ultimi 60 giorni, approfondite con i 
relativi link alle fonti ufficiali. 
 
1. Entra in vigore nell'UE il divieto di distruzione per l'abbigliamento invenduto 
Il 19 luglio 2026 è entrata ufficialmente in vigore la nuova normativa europea che vieta alle grandi aziende della 
moda e della vendita al dettaglio di distruggere o mandare al macero scarpe e abiti rimasti invenduti. Le imprese 
sono ora obbligate a donare i capi in surplus a enti benefici, riutilizzarli per il riciclo o riproporli a prezzi scontati. 
Un passo decisivo contro il fenomeno del fast fashion e la produzione incontrollata di rifiuti  tessili.  
Scopri i dettagli del regolamento su Positive Climate Stories  
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2. La deforestazione nell'Amazzonia brasiliana crolla ai minimi storici 
Nel mese di agosto 2026, i dati del monitoraggio satellitare hanno confermato che il tasso di 
deforestazione nel bacino dell'Amazzonia brasiliana è sceso al livello più basso registrato negli ultimi anni. 
L'inasprimento dei controlli contro i taglialegna illegali e le nuove tutele territoriali per le comunità 
indigene hanno fermato la distruzione di centinaia di chilometri quadrati di foresta pluviale.  
Consulta il report completo su Positive News  
 

Foto POK RIE pexels.com 
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3. Svolta nella medicina: primo vaccino "senza catena del freddo" 
Nel mese di agosto 2026 è stata completata con successo la prima fase di test clinici di una nuova classe di 
vaccini stabili a temperatura ambiente. Questa innovazione elimina la necessità della complessa catena del 
freddo (che richiede refrigeratori speciali per il trasporto), permettendo di distribuire trattamenti salvavita e 
immunizzazioni anche nelle aree rurali e isolate più povere del pianeta con costi azzerati di logistica.  
Approfondisci la notizia su Positive News  
 Foto CP Khanal pexels.com 
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4. Il solare diventa la prima fonte di energia elettrica nell'Unione Europea 
Nel corso dell'estate 2026, l'energia solare ha raggiunto uno storico traguardo record: per la prima volta nella 
storia dell'UE, i pannelli fotovoltaici hanno generato oltre il 25% dell'intera elettricità europea in un singolo 
mese (pari a 52 TWh). Superando il nucleare e il gas, il solare è diventato la principale fonte d'energia del 
continente, trainato in particolare dall'installazione su larga scala di impianti residenziali da balcone e dai grandi 
parchi fotovoltaici in Germania e Spagna.  
Leggi l'analisi completa su Opportunity Green 
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5. Restituzione dei territori  inviolati alle tribù dell'Amazzonia 
Agli inizi di agosto 2026 è stato siglato un accordo storico di protezione geografica che ha mappato e 
riconosciuto giuridicamente la sovranità di ampie porzioni di foresta pluviale a favore di tribù indigene non 
contattate. La decisione crea una barriera legale permanente contro l'avanzata dell'estrazione mineraria e delle 
monoculture industriali, preservando sia la biodiversità sia i diritti  umani fondamentali di queste popolazioni.  
Leggi la storia su Positive News  
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6. La foresta italiana supera la superficie agricola per la prima volta dal Medioevo 
Un'analisi pubblicata a luglio 2026 rileva che i boschi e le aree forestali in Italia sono arrivati a coprire più 
territorio rispetto a quello destinato all'agricoltura. Questo fenomeno, legato sia al naturale ripopolamento dei 
boschi nelle zone montane sia alle politiche di rimboschimento e protezione del territorio, segna un'importante 
inversione di tendenza per la cattura dell'anidride carbonica e la tutela del paesaggio.  
Leggi l'articolo su Opportunity Green  
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ADOLESCENZA E SENSO 59[[Ω!{{¦w5h 
ά{ƛ cerca la quiete affrontando gli ostacoli ma, quando li abbiamo superati, il riposo 
diventa insopportabile per la noia che procura; dobbiamo uscirne mendicando un ǇƻΩ di 
ŀƎƛǘŀȊƛƻƴŜέ Blaise Pascal άtŜƴǎƛŜǊƛέ 
  

Cosa spinge gli adolescenti a compiere gesti pericolosi? 
Il balconing è il saltare da un balcone o una finestra, il surfing suicide consiste nel cavalcare veicoli in 
movimento, il planking in cui ci si sdraia ai margini di strapiombi o sui binari, in attesa che passi il treno. 
La moda del selfie estremo, da pubblicare sui social per ottenere popolarità. 
Un tempo il rischio era associato alla marginalità e ŀƭƭΩŀŘŜǎƛƻƴŜ a culture alternative; oggi è considerato 
ǳƴΩƻǇǇƻǊǘǳƴƛǘŁ per avere successo. 
Ma questi comportamenti che appaiono assurdi agli occhi degli adulti, hanno un senso per chi li 
compie. Sono delle strategie per scoprire la propria identità, conquistare ƭΩŀǳǘƻƴƻƳƛŀ e una maggiore 
capacità di autoaffermazione nel gruppo dei coetanei. 
Il narcisismo da social media amplifica e velocizza la diffusione di questi comportamenti, davanti ad un 
palcoscenico su cui esibirsi, aumentando così il rischio di emulazione. Un fattore rilevante è la 
maturazione psicologica e cerebrale ŘŜƭƭΩŀŘƻƭŜǎŎŜƴǘŜΣ che fatica a valutare il rischio ed ha ǳƴΩƛƭƭǳǎƛƻƴŜ di 
controllo. Prevale un grosso senso di onnipotenza, ƭΩŜǎǇƭƻǊŀȊƛƻƴŜ del limite, la voglia di trasgredire per 
dimostrare di essere grande. 
Nella società contemporanea, i riti di passaggio sono sempre più fluidi e meno definiti, perché 
ƭΩŀŘƻƭŜǎŎŜƴȊŀ stessa risulta essere prolungata, senza confini chiari, perciò anche la transizione è priva di 
punti di riferimento. 
[ΩƛƳǇŜǊŀǘƛǾƻ è prendersi cura ŘŜƭƭΩŀƭǘǊƻΣ attraverso ƭΩŀǎŎƻƭǘƻ e il dialogo, non sottovalutare i 
comportamenti manifesti e nemmeno quelli di chiusura. Il ruolo educativo dei genitori è insostituibile, 
unitamente agli insegnanti, per preparare il passaggio; perché se un ragazzo è impegnato con 
ǳƴΩŀǘǘƛǾƛǘŁ sportiva o altre attività di gruppo, ha costruito una sufficiente sicurezza di sé, un buon 
rapporto con la famiglia, relazioni sane e difficilmente potrà perdersi.  
 

            SAMUELA DOLCI ς Photo & Società 
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        GIANNI AMADEI ς Photo & Assenza  

PHOTOSOPHIA 79 

LA FOTOGRAFIA DELL'ASSENZA: quando ciò che non si vede diventa il vero soggetto 

dell'immagine - Un viaggio tra vuoti, tracce e silenzi visivi. 

IL PARADOSSO DI UN'ARTE CHE DOVREBBE "MOSTRARE" 

La fotografia nasce, storicamente e culturalmente, come tecnica della presenza. Fissare un istante, catturare un 

volto, documentare un luogo: fin dalle origini, il gesto fotografico è stato letto come un atto di affermazione τ 

"questo è esistito, questo è qui, questo è vero". Roland Barthes, nella sua celebre riflessione ne La camera chiara, 

ha condensato questa idea nel concetto di "questo è stato": la fotografia come prova ontologica dell'esistenza di 

qualcosa davanti all'obiettivo. 
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Eppure, esiste una corrente sotterranea, tanto antica quanto la fotografia stessa, che ribalta questo paradigma. È 

la fotografia dell'assenza: quella che non cerca di mostrare, ma di alludere; non di riempire il fotogramma, ma di 

lasciarlo respirare attorno a un vuoto; non di fissare un corpo, ma di restituirne l'impronta, l'ombra, il ricordo. In 

questa fotografia, il vero soggetto non è mai dentro l'inquadratura. È altrove τ nel tempo che precede lo scatto, in 

ciò che è stato rimosso, in chi non è più tornato, in ciò che si intuisce ma non si può nominare. 

Questo articolo esplora la fotografia dell'assenza come linguaggio, come poetica e come strumento concettuale: le 

sue radici storiche, le sue declinazioni tecniche, gli autori che l'hanno resa una forma d'arte matura, e il motivo per 

cui, in un'epoca satura di immagini iper-esplicite, questo modo di fotografare sembra oggi più necessario che mai. 
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COS'È, ESATTAMENTE, LA FOTOGRAFIA DELL'ASSENZA? 

Definire la fotografia dell'assenza non è semplice, perché non si tratta di un genere fotografico in senso stretto τ non 

ha attrezzatura specifica, non ha un soggetto tematico obbligato τ ma di un approccio concettuale che può 

attraversare il paesaggio, il ritratto, la fotografia documentaria, la street photography e persino la fotografia still life. 

Possiamo provare a delimitarne alcuni tratti  ricorrenti: 

¶ La sottrazione come scelta compositiva: l'immagine è costruita per mostrare un vuoto, uno spazio libero, un'area 

che "dovrebbe" contenere qualcosa e invece non lo contiene. 

¶ La traccia al posto del corpo: invece di fotografare una persona, si fotografa ciò che quella persona ha lasciato - 

un'impronta, un oggetto, un segno di usura. 

¶ Il tempo sospeso: molte fotografie dell'assenza lavorano su un "prima" e un "dopo" impliciti. Lo spettatore 

percepisce che qualcosa è accaduto, o sta per accadere, proprio perché l'immagine sembra fermarsi a un attimo 

di sospensione. 

¶ L'invito alla proiezione emotiva: privato di un soggetto esplicito, l'osservatore è costretto a completare 

l'immagine con la propria immaginazione, la propria memoria, la propria esperienza. 

In termini semiotici (la semiotica è la scienza che studia i segni, il linguaggio e come le cose acquistano un significato), 

potremmo dire che la fotografia dell'assenza sposta il significato dal significante visibile al significante mancante.  
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Esempio pratico: immaginiamo di fotografare una cucina all'alba. Il tavolo apparecchiato per la colazione, una sedia 

leggermente scostata come se qualcuno si fosse appena alzato, una tazza con un velo di vapore che sale ancora. 

Non c'è nessuno nell'inquadratura, ma tutto  racconta una presenza appena sfuggita. Questa tecnica, chiamata a 

volte "narrazione dell'attimo prima/dopo", costringe lo spettatore a costruire mentalmente la scena mancante. 

Un'altra strategia potente consiste nel fotografare non la persona, ma il segno che il suo passaggio ha lasciato sulla 

materia: un gradino consumato dal calpestio di decenni, un muro scolorito nel punto esatto in cui per anni è stato 

appoggiato un quadro (e ora quel quadro non c'è più), un'impronta di mano su un vetro appannato. Questi segni 

funzionano come fotografie "di secondo grado": non fotografano l'evento, ma la cicatrice che l'evento ha lasciato 

sulla superficie del mondo. È una fotografia che lavora sul tempo lungo, non sull'istante decisivo caro a Cartier-

Bresson, ma su un istante dilatato, accumulato negli anni. 

La fotografia dell'urbex (esplorazione urbana) e della ruin photography τ fabbriche dismesse, ospedali 

abbandonati, case coloniche vuote τ è probabilmente la declinazione più popolare e riconoscibile della fotografia 

dell'assenza. Qui il vuoto non è solo compositivo ma storico: si fotografa la fine di un uso, di una funzione, di una 

comunità. 
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Un'altra tecnica classica consiste nell'uso di lunghe esposizioni per rendere le figure umane trasparenti, 

fantasmatiche, quasi assenti pur essendo fisicamente presenti nella scena al momento dello scatto. Con tempi di 

posa molto lunghi (anche diversi minuti), le persone in movimento τ passanti, turisti, pendolari τ diventano tracce 

evanescenti o scompaiono del tutto, lasciando visibili solo gli elementi statici della scena. 

Un esempio pratico è offerto da una celebre serie di fotografie urbane a lunga esposizione che mostrano piazze 

normalmente affollatissime, come Trafalgar Square a Londra o Piazza San Marco a Venezia, completamente 

"svuotate" dalla tecnica fotografica, pur essendo state scattate in pieno giorno, in pieno flusso turistico. Il risultato è 

straniante: luoghi che conosciamo come iper-affollati appaiono spettrali, silenziosi, quasi post-apocalittici. 

Infine, una forma più intima: fotografare gli oggetti personali di una persona assente τ abiti appesi, scarpe vuote ai 

piedi di un letto, occhiali posati su un comodino τ come surrogati del corpo. Questa tecnica è particolarmente 

diffusa nella fotografia legata al lutto, alla malattia, alla memoria familiare, e nella fotografia documentaria su temi 

come la migrazione forzata o la scomparsa (pensiamo ai progetti fotografici sulle vittime di desaparición in America 

Latina, dove gli oggetti personali diventano gli unici testimoni rimasti). 
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Maggiori autori e progetti fondamentali 

Rineke Dijkstra e i ritratti  "in attesa" 

Pur lavorando prevalentemente sul ritratto, la fotografa olandese Rineke Dijkstra costruisce immagini in cui i 

soggetti sembrano sospesi in un tempo intermedio, tra un prima e un dopo che restano fuori campo τ 

un'assenza temporale più che spaziale. 

Sophie Calle, L'Absence e il lavoro sulla perdita 

L'artista francese Sophie Calle ha costruito gran parte della sua opera proprio attorno al tema dell'assenza: dalla 

serie in cui fotografa le stanze di un museo dopo il furto di alcuni quadri, documentando solo lo spazio vuoto 

rimasto sulla parete e le descrizioni verbali raccolte dal personale, a lavori più personali sulla scomparsa e sulla 

rottura affettiva. In questi progetti, la fotografia diventa esplicitamente un dispositivo per elaborare un lutto o 

una mancanza. 

Gregory Crewdson e il vuoto inquietante del sobborgo americano 

Nelle grandi messinscene fotografiche di Crewdson, spesso ambientate in sobborghi americani illuminati 

artificialmente, i personaggi (quando presenti) sembrano isolati, distanti, quasi assenti a loro stessi. Ma è 

soprattutto negli scatti privi di figure umane, con finestre illuminate su case silenziose, che il senso di assenza e di 

mistero irrisolto raggiunge il suo apice. 

  

PERCHÉ L'ASSENZA OGGI È UN LINGUAGGIO NECESSARIO 

Viviamo immersi in un flusso continuo di immagini iper-esplicite: i social media premiano la ridondanza, la 

chiarezza immediata, l'iconicità istantanea τ un'immagine deve "funzionare" in mezzo secondo di scroll. In 

questo contesto, la fotografia dell'assenza compie un gesto quasi controcorrente: rallenta lo sguardo, richiede 

tempo di lettura, rifiuta la spiegazione immediata. 

C'è poi una ragione più profonda, di natura esistenziale. Viviamo un'epoca segnata da perdite collettive τ 

pandemie, migrazioni, crisi climatiche, guerre τ in cui il vuoto, la mancanza, l'interruzione sono esperienze 

condivise su scala globale. Non stupisce che tanta fotografia contemporanea, consapevolmente o meno, scelga di 

rappresentare non ciò che resta, ma ciò che è andato perduto: città deserte durante i lockdown, sedie vuote nei 

luoghi di culto, spazi domestici svuotati dalla partenza forzata di una famiglia. 
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https://www.collater.al/gregory-crewdson-e-le-sue-foto-che-sono-quasi-un-film/
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La fotografia dell'assenza, in questo senso, non è solo una scelta estetica raffinata, ma una forma di 

testimonianza indiretta: mostra il mondo dopo l'evento, invitando chi guarda a colmare il vuoto con la propria 

conoscenza, la propria empatia, il proprio ricordo. 

CONCLUSIONE: FOTOGRAFARE CIÒ CHE MANCA PER CAPIRE CIÒ CHE CONTA 

La fotografia dell'assenza ci ricorda che un'immagine non comunica solo attraverso ciò che mostra, ma anche τ e 

talvolta soprattutto τ attraverso ciò che tace, ciò che nasconde, ciò che lascia fuori campo. In un vuoto ben 

costruito si può nascondere più narrazione, più emozione, più verità che in mille dettagli espliciti. 

Fotografare l'assenza significa, in fondo, accettare che la fotografia non sia solo un dispositivo di cattura, ma 

anche un dispositivo di evocazione: uno strumento capace di rendere visibile, paradossalmente, proprio ciò che 

non c'è più, o che non c'è ancora, o che semplicemente si rifiuta di mostrarsi. È forse questa la lezione più 

preziosa che questo linguaggio fotografico può offrire a chi lo pratica e a chi lo osserva: guardare con più 

attenzione ai vuoti, perché è lì, spesso, che si nasconde il vero centro dell'immagine. 

 NB: Tutte le ƛƳƳŀƎƛƴƛ Řƛ ǉǳŜǎǘƻ ŀǊǘƛŎƻƭƻ ǎƻƴƻ ǎǘŀǘŜ ƻǘǘŜƴǳǘŜ Ŏƻƴ ƭΩŀǳǎƛƭƛƻ ŘŜƭƭΩ!L 
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Raccolta fotografica sulle Aree verdi di Roma 
 

LE AREE VERDI NELLE VILLE DEI NOBILI DELLA CAPITALE 
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            REDAZIONALE ς Photo & Mostre 

Jessica Lange 
© Manuel Outumuro  

Le Sale Chiablese dei 
Musei Reali di Torino 

ospitano dal 7 
ottobre 2026 al 7 
febbraio 2027 la 

mostra STILL IMAGE. 
Fotografie di Jessica 
Lange, a cura di Anne 

Morin. 
Prodotta da Ares in 
collaborazione con i 

Musei Reali di Torino, 
ƭΩŜǎǇƻǎƛȊƛƻƴŜ 

presenta i lavori 
ŦƻǘƻƎǊŀŦƛŎƛ ŘŜƭƭΩŀǘǘǊƛŎŜ 

e fotografa 
americana Jessica 
Lange (Cloquet, 
Minnesota, Stati 

Uniti, 20 aprile 1949) 
e porta per la prima 

volta in Italia opere in 
gran parte inedite. 

STILL IMAGE 
Fotografie di Jessica Lange 
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La mostra, attraverso una selezione di oltre 200 immagini, ripercorre quasi ǘǊŜƴǘΩŀƴƴƛ di ricerca fotografica, 

restituendo lo sguardo intenso, poetico e profondamente umano ŘŜƭƭΩŀǳǘǊƛŎŜ. ά[Ŝ fotografie di Jessica Lange - 

sottolinea Anne Morin, curatrice della mostra - non vogliono tanto spiegare o raccontare in modo lineare, quanto 

rendere visibili il movimento della vita, la sua materia, il suo ritmo e la sua musicalità. Le immagini appaiono come 

frammenti e sussurri, istanti che compongono una narrazione sospesa, fatta anche di silenzi e di ciò che resta non 

ŘŜǘǘƻέ. 

. 

Jessica Lange, Minnesota, 1992-2008 © Jessica Lange 
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Jessica Lange, Finland, 1992-2008 
©  Jessica Lange 

Il percorso espositivo si 

sviluppa attraverso otto  

sezioni tematiche, in gran 

parte inedite, concentrandosi 

in modo particolare sulle 

fotografie realizzate a partire 

dalla fine degli anni Novanta, 

in cui sensibilità artistica e 

attenzione documentaria 

rivelano uno sguardo 

profondo e malinconico sul 

mondo contemporaneo. 

Cuore della mostra è il ciclo 

dedicato alla Highway 61, la 

celebre strada che attraversa 

gli Stati Uniti da nord a sud, 

dal Minnesota, terra natale 

ŘŜƭƭΩŀǊǘƛǎǘŀΣ fino a New 

Orleans. In queste immagini in 

bianco e nero, caratterizzate 

da una grana marcata e da 

forti  contrasti, Lange 

costruisce un racconto 

ŘŜƭƭΩ!ƳŜǊƛŎŀ rurale fatto di 

silenzi, atmosfere sospese e 

dettagli carichi di significato. 
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Jessica Lange, Minnesota, 2011-18 © Jessica Lange 

Accanto a questo nucleo si articolano altre serie che ampliano la geografia e ƭΩƛƳƳŀƎƛƴŀǊƛƻ ŘŜƭƭΩŀǳǘǊƛŎŜΣ come le 

fotografie che troviamo nella sezione Messico, in particolare quelle scattate durante la Festa dei Morti a San Miguel de 

Allende. Qui Jessica Lange si muove senza un obiettivo preciso, lasciandosi guidare ŘŀƭƭΩƛƴǘǳƛȊƛƻƴŜ e ŘŀƭƭΩŜǎǇŜǊƛŜƴȊŀ del 

mondo. Il suo sguardo predilige la solitudine, la distanza dagli altri e una presenza discreta, quasi invisibile, che osserva 

e contempla più che intervenire. Il tempo, nelle sue fotografie, non è interrotto ma dilatato: si distende lentamente 

seguendo la luce, il passo, ƭΩŀǘǘŜǎŀ. È soprattutto nel crepuscolo e nella notte che il Messico prende forma: ombre, 

corpi, danze, musica popolare, incontri e gesti si animano in una dimensione intensa e sensuale. Si passa poi agli scatti 

urbani di Deriva, realizzati a New York durante la pandemia di Covid-19 (2020-2021) e alla serie Freak Show, nata 

durante le riprese di American Horror Story, in cui emerge un interesse per il mondo del circo e per le sue figure 

eccentriche e marginali.  
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Tre le sezioni completamente inedite, Gesti raccoglie un inventario di gesti ed espressioni corporee, minimi ma 
significativi, capaci di suggerire, da soli, ƭΩƛƴƛȊƛƻ di una storia. Al centro poetico della serie si impone in particolare la 
straordinaria forza comunicativa della mano, elemento che rimanda con evidenza alla professione di attrice di 
Jessica Lange e che sembra averne profondamente ispirato lo sguardo. 
 
Paesaggi si compone di immagini, realizzate tramite fotocalcografia, di scenari abbandonati del Sud degli Stati 
Uniti, la cui silenziosa desolazione trasmette ǳƴΩŀǘƳƻǎŦŜǊŀΣ come uno stato ŘΩŀƴƛƳƻΣ una trama psicologica ed 
estetica capace di legarsi alla tradizione paesaggistica americana, in particolare ŀƭƭΩƻǇŜǊŀ di Ansel Adams e Alfred 
Stieglitz. 
 
In modo simile, Presenze del passato riunisce le fotografie che Lange ha dedicato ai luoghi segnati da grandi 
catastrofi umane o naturali, le cui tracce permangono, sospese nello spazio, come presenze invisibili del passato 
che aleggiano ancora tra i resti della tragedia. 
 
Il percorso si completa con Mondo, che raccoglie scatti realizzati dalla Russia alla California, dalla Scandinavia 
ŀƭƭΩLǘŀƭƛŀ: immagini che documentano tempi e luoghi, in cui Jessica Lange fotografa semplicemente άŎƛƼ che ǾŜŘŜέ, 
con uno sguardo poetico sul quotidiano. Il suo linguaggio, classico e consapevole, unisce composizione, attesa e 
sensibilità, dando forma a immagini dal carattere cinematografico e senza tempo. 
 
Biografia JESSICA LANGE 
Nata e cresciuta a Cloquet (Minnesota), ƭΩŀŎŎƭŀƳŀǘŀ e pluripremiata attrice Jessica Lange ha studiato fotografia 
ŀƭƭΩ¦ƴƛǾŜǊǎƛǘŁ del Minnesota dopo aver ottenuto una borsa di studio, a cui però rinunciò per dedicarsi alla 
recitazione. Durante il suo soggiorno a Parigi negli anni Settanta, Jessica Lange strinse amicizia con i fotografi 
Robert Frank e Danny Lyon, che ƭΩŀƛǳǘŀǊƻƴƻ a sviluppare e affinare la sua tecnica. !ƭƭΩƛƴƛȊƛƻ degli anni Novanta, 
Jessica Lange riscoprì la passione per la fotografia, quando ricevette in regalo una macchina fotografica Leica. Da 
quel momento non ha più smesso di scattare foto. 
Le sue fotografie sono state esposte alla George Eastman House di Rochester, New York, nel 2009; al Multimedia 
Art Museum di Mosca nel 2014; al Centre ŘΩ!Ǌǘ Santa Mònica di Barcellona nel 2015; e al Centro Cultural de 
Cascais, in Portogallo, nel 2015, tra gli altri. È stata la prima destinataria del George Eastman House Honors Award 
nel 2009. Tra le sue pubblicazioni figurano la sua prima monografia 50 Photographs (powerHouse Books, 2008), In 
Mexico (RM, 2010), Highway 61 (powerHouse Books, 2019), Dérive (powerHouse Books, 2022) e il libro per 
bambini ItΩǎ About A Little Bird (sourcebooks, 2013). 
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HORTUS CONCLUSUS 
Benevento nel giardino della memoria di Mimmo Paladino 

Benevento è un capoluogo di provincia dalle lontanissime origini sannite che conobbe grande importanza in 
epoca romana, come testimonia il bellissimo e imponente Arco di Traiano, che tra gli antichi monumenti onorifici 
è tra quelli conservati meglio. Da qualche tempo il turista poco frettoloso e desideroso di apprezzare altri siti 
interessanti nella cittadina campana può scoprire un luogo appartato e quasi segreto che si offre al visitatore 
come oasi di pace e meditazione: l'Hortus Conclusus ŘŜƭƭΩŀǊǘƛǎǘŀ di origine beneventana Mimmo Paladino.  
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Realizzato tra il 1991 e il 1992 nell'antico orto del convento seicentesco di San Domenico, nasce dalla collaborazione 
dell'artista con gli architetti Roberto Serino e Pasquale Palmieri.  Il progetto, commissionato dal Comune nell'ambito 
del recupero dell'ex convento, non consiste nella semplice collocazione di sculture dentro un giardino ma è un'opera 
ambientale nella quale architettura, arte, acqua, luce e vegetazione formano un organismo unitario che si presenta 
come una sospensione del tempo urbano. 
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Il luogo racchiude in sé una 
parte della storia cittadina. 
L'architettura organizza la visita 
come un percorso di progressiva 
rivelazione. Una lunga doppia 
parete, contiene il giardino nel 
suo margine più fragile e 
conduce, attraverso un portale 
di nove metri, alla cosiddetta 
piazza dei rimandi, pavimentata 
con pietre locali, laterizi, tufo e 
pietra lavica. La materia non ha 
una funzione soltanto 
decorativa: richiama il principio 
del reimpiego visibile negli 
edifici romani e soprattutto 
longobardi di Benevento, dove 
frammenti di epoche precedenti 
venivano inglobati in nuove 
costruzioni. Lo spazio diventa 
così una metafora della città, 
composta non da una storia 
lineare, ma dalla 
sovrapposizione di civiltà 
sannita, romana, longobarda e 
cristiana. 
La successione fra passaggi 
compressi e aree aperte, fra una 
zona ombrosa e arborea e una 
più luminosa, attribuisce inoltre 
alla visita il ritmo di un itinerario 
iniziatico: dall'isolamento alla 
rivelazione, dal frammento alla 
ricomposizione.  
 

3 Benevento_Hortus 
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