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L’ETERNO RITORNO DELLA BELLEZZA TRA ART NOUVEAU E TESTIMONIANZA CRISTICA 
di Silvio Mencarelli 

L’immagine di copertina, realizzata dal lavoro collettivo degli allievi di fotografia della Libera 
Accademia di Roma non è solo un esercizio di stile, ma un manifesto visivo. Intitolata 
significativamente "Floralia", la fotografia cattura un’estetica che affonda le radici nel cuore pulsante 
dell’Art Nouveau. 
La composizione richiama immediatamente le atmosfere di Alfons Mucha e la sua celebrazione della 
figura femminile immersa in un turbine organico. I capelli della modella, screziati da venature di 
colore blu e rosa, si dipanano sul fondo bianco come i motivi "a colpo di frusta" tipici del 
modernismo, creando una linea sinuosa che guida l’occhio attraverso la cornice. Come nelle litografie 
di fine Ottocento, i fiori (gialli e rosa) non sono semplici decorazioni, ma elementi vitali che 
definiscono lo spazio e l'identità del soggetto: una creatura che appare sospesa tra l’umano e il 
floreale, celebrando quella freschezza e vitalità che Mucha associava alle sue icone femminili. 
 
In un’epoca dominata da immagini generate esclusivamente dall’Intelligenza Artificiale, dove 
l’estetica può essere replicata algoritmicamente con una precisione priva di anima, "Floralia" 
riafferma il valore della costruzione fisica dell’immagine. L'AI produce spesso immagini che sono 
"perfetti simulacri", prive di quel "turbamento" che Andy Warhol teorizzava nella sua filosofia 
dell'arte. 
Per Warhol, l’arte doveva essere consumata come un prodotto, ma la sua ripetizione seriale (dai 
ritratti alle sedie elettriche) serviva ironicamente a svuotare l’immagine del suo significato originario, 
creando un "rumore visivo" che metteva in discussione la realtà stessa. Se l'AI porta questa 
alienazione alle estreme conseguenze, trasformando l'arte in un puro calcolo di dati, il lavoro della 
Libera Accademia di Roma si pone in direzione ostinata e contraria: qui la "ripetizione" dei fiori e dei 
colori non è svuotamento, ma stratificazione di senso attraverso il gesto fotografico reale. 
 
Con questo numero e questa fotografia vogliamo rendere omaggio a quegli autori e fotografi 
amatoriali che scelgono ancora la fotografia tradizionale come strumento di testimonianza. In un 
mondo che corre verso la dematerializzazione, credere nella fisicità della luce che impressiona un 
sensore (o una pellicola) significa difendere una "verità" che contribuisce a una lettura cristica delle 
trasformazioni umane. In filosofia dell'arte, l'elemento cristico rappresenta il punto di intersezione tra 
il finito (l'uomo, la fotografia materiale, il corpo) e l'infinito (l'ideale, l'arte, lo spirito)./. 
 
 



È una visione della 
fotografia come 

incarnazione: l’atto del 
fotografare diventa una 

testimonianza di vita 
che, attraverso la 
bellezza, tenta di 

riscattare la sofferenza 
e la frammentarietà del 

presente. In questa 
prospettiva, la modella 

che tende le mani 
verso l'alto non sta solo 

posando; sta offrendo 
un gesto di speranza e 
di accoglienza verso il 

sacro che risiede nel 
mutamento culturale, 

riaffermando che l'arte, 
quando è 

testimonianza vissuta, 
rimane l'unico ponte 

possibile tra l'umano e 
l'eterno. 

Così la fotografia 
tradizionale è 

testimonianza e il 
fotografo che scatta 

"dal vero" si fa 
testimone della realtà. 

È una scelta etica: 
esserci, toccare con 

mano la luce, 
partecipare all'evento. 

 
Buona lettura! 

 Foto Riccardo Robertazzi 



          ALBA GUARDATI  – Photo & Arte 
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  UN  TRIONFO DI BELLEZZA E SEDUZIONE 
ALPHONSE MUCHA    
L’artista che ha definito l’Art Nouveau  

Tra i protagonisti indiscussi del periodo 
Art Nouveau spicca il nome di Alphonse 

Mucha, artista ceco,  la cui influenza sulla 
grafica e sul design rimane a tutt’oggi 

insuperata. Celebre per i suoi manifesti 
teatrali e le illustrazioni pubblicitarie, 
Mucha ha trasformato la concezione 

stessa di arte applicata, fondendo 
eleganza, decorazione e funzionalità. 

La fama internazionale di Mucha esplose 
grazie alla collaborazione con l’attrice 

francese Sarah Bernhardt, per la quale 
realizzò manifesti iconici come Gismonda 

(1894) e La Dame aux Camélias (1896). 
Queste opere, caratterizzate da figure 

femminili idealizzate e da aureole 
decorative, divennero immediatamente 

simboli dello stile Art Nouveau, 
conquistando il pubblico europeo e 

trasformando il poster pubblicitario in un 
mezzo artistico legittimo. 
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Il segreto del successo di 
Mucha risiede nel suo 

linguaggio stilistico: linee 
sinuose e flessuose, 

motivi floreali e vegetali, 
composizioni armoniose e 

simmetriche, palette di 
colori pastello e 

attenzione al dettaglio. 
Ogni immagine racconta 
una storia, incorniciando 

le figure centrali con 
elementi ornamentali che 
conferiscono un effetto al 

contempo decorativo e 
quasi tridimensionale.  

Oltre a poster e 
illustrazioni, Mucha 
applicò il suo stile a 

gioielli, tessuti e 
packaging, diffondendo 

l’estetica Art Nouveau in 
ogni ambito della vita 

quotidiana. La sua 
influenza si estese 

rapidamente in Europa e 
negli Stati Uniti, 

definendo un canone di 
eleganza grafica che 

continua a ispirare artisti 
e designer. 
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In un’epoca in cui la 
produzione industriale 

rischiava di 
standardizzare l’arte, 

Mucha dimostrò che il 
bello e il funzionale 
possono coesistere, 

creando opere senza 
tempo che oggi ancora 
affascinano per la loro 
delicatezza, armonia e 

capacità di evocare 
emozioni. L’eredità di 

Alfonso Mucca resta un 
simbolo dell’Art 

Nouveau: linee morbide, 
decorazioni floreali e 
figure femminili che 

continuano a raccontare 
l’arte di un’epoca 

irripetibile. 
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Il ruolo nascosto e fondamentale della fotografia nell’opera di Mucha 

Quando si pronuncia il nome di Alphonse  Mucha  l’immaginario corre immediatamente a figure femminili eleganti, 
immerse in vortici di fiori, linee sinuose e atmosfere raffinate. È l’universo inconfondibile dell’Art Nuoveau,  di cui 
Mucha è stato uno dei protagonisti assoluti. Eppure, dietro quelle immagini iconiche, si nasconde uno strumento 
silenzioso e decisivo: la fotografia. 
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Non si tratta di una 
passione parallela o di 

un’attività secondaria. La 
fotografia, per Mucha, è 

un vero e proprio 
laboratorio visivo.  In 

questo processo, il ruolo 
della fotografia è tanto 

basilare e essenziale 
quanto invisibile: non è il 
fine, ma il mezzo. Nel suo 

studio parigino l’artista 
mette in posa naturale  

modelle, studia 
l’inclinazione del volto, 
controlla la caduta dei 

tessuti, osserva la 
posizione delle mani. 
Ogni dettaglio viene 
fissato dall’obiettivo 

prima di essere 
trasformato dalla matita 

e dal colore. 
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È un passaggio 
fondamentale. Le 

fotografie non sono 
opere destinate al 

pubblico, ma materiali 
di lavoro e di supporto 
per i suoi lavori,  senza 

di esse, molte delle 
celebri immagini di 

Mucha non avrebbero la 
stessa forza strutturale. 
Nei manifesti creati per 

l’attrice Sarah 
Bernhardt, per esempio, 

la teatralità delle pose 
nasce da un attento 

studio fotografico 
preliminare. Solo in un 

secondo momento 
l’artista interviene, 

allunga le proporzioni, 
semplifica i volumi, 

trasforma i capelli in 
arabeschi ornamentali. 

È qui che avviene la 
magia. La donna reale, 

fotografata in uno 
spazio neutro, diventa 

figura simbolica. Il corpo 
si stilizza, lo sfondo si 

riempie di motivi 
floreali, la luce si 

trasforma in aura 
decorativa.  

La fotografia offre la 
base concreta; il disegno 

crea il mito. 
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In un’epoca in cui la fotografia viene 
vista da molti come una minaccia alla 

pittura, Mucha sceglie una strada 
diversa: non la combatte, la integra. 

Ne comprende il potenziale tecnico e 
la utilizza per rafforzare il proprio 
linguaggio visivo. La linea rimane 

protagonista, ma l’obiettivo 
garantisce precisione, coerenza 

anatomica e controllo compositivo. 
Osservare Mucha attraverso la lente 

della fotografia significa riscoprirlo 
come artista moderno, capace di 

muoversi tra discipline diverse senza 
perdere coerenza. Le sue immagini 

non nascono soltanto dall’ispirazione 
decorativa, ma da un processo 

rigoroso che parte dalla realtà per 
trasformarla in icona. 

Dietro ogni linea sinuosa, dietro ogni 
figura sospesa tra natura e sogno, c’è 

prima uno scatto. Un gesto tecnico 
che, nelle mani di Mucha, diventa 

l’inizio di un’opera destinata a 
segnare un’epoca. 

I contenuti di questo articolo si 
basano   e hanno preso spunto dalla 

mostra:  
ALPHONSE MUCHA      

“UN  TRIONFO DI BELLEZZA E 
SEDUZIONE” 

 Palazzo BONAPARTE – Piazza 
Venezia – Roma  

dall’8 Ottobre 2025 a Marzo 2026 



Photosophia® è una nuova corrente artistica che intende rappresentare con la 
fotografia i principali concetti filosofici, dimostrando la vicinanza tra immagine e 
filosofia.  Tali rappresentazioni visive vengono prodotte essenzialmente attraverso il 
mezzo della macchina fotografica, ma è possibile utilizzare anche altre 
apparecchiature impiegando i meccanismi della ripresa come se fossero 
componenti del processo percettivo umano: occhio, tempo, luce, obiettivo, scelta 
dell’inquadratura, messa a fuoco selettiva, ecc. 
Questa nuova corrente artistica nasce da una ricerca maturata nello stile di vita 
attuale, dove l'immagine è prioritaria al contenuto e alla forma delle idee. La parola 
immagine quindi non fa riferimento solo alle fotografie, ma si riferisce a tutta la 
realtà dell’individuo, una realtà oggi spesso estraniante dove l’essere umano perde 
la propria individualità per indossare maschere e assumere ruoli spesso poco 
soddisfacenti alla natura umana. 
Compito della photosophia® è far emergere uno spirito critico nel “photosophista” 
che porti alla coscienza di tutti il pensiero pluralista associandolo alla critica 
dell’immagine. 
I “photosophisti” sono i fautori e i ricercatori della photosophia.  
Tutti possono arricchire questa nuova multidisciplina dando il loro contributo a 
questa ricerca presentando idee sotto ogni forma artistica: video, testi, foto, musica 
o altro.  
Per ulteriori informazioni scrivici. 
Associazione Culturale Photosophia 

   
               MANIFESTO  Photosophia®  
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Fotografia e AI: L'ultima fotografia?  Quando le immagini non hanno più bisogno 
della realtà. 

Per quasi due secoli la fotografia ha portato con sé una promessa implicita: qualcosa è accaduto davanti 
all'obiettivo. Qualcuno era lì. C'era luce, c'era tempo, c'era un incontro. La fotografia non è stata soltanto un 
linguaggio artistico, ma una forma di testimonianza — non solo rappresentazione, ma impronta del reale.  
La parola stessa lo dice: phos e graphé, scrivere con la luce. Anche quando manipolata o messa in scena, ogni 
immagine conservava un legame con la realtà. Oggi quella promessa non è più mantenuta. 
Strumenti come Midjourney, DALL·E e Adobe Firefly e altri, rendono possibile creare immagini estremamente 
realistiche senza che esista alcuna scena reale da fotografare. Non servono luoghi, persone o luce: basta una 
descrizione. Gli algoritmi analizzano milioni di immagini esistenti, apprendono relazioni visive, riconoscono 
forme e atmosfere, poi ricombinano questi elementi producendo immagini plausibili. 
Il risultato può essere sorprendente: scene coerenti, luci credibili, dettagli convincenti. Eppure, manca qualcosa 
di fondamentale — quella scena non è mai esistita. Nessuno l'ha vista. È un'immagine che simula la fotografia, 
ma non nasce da un atto fotografico. Emerge così una nuova figura creativa: chi scrive il prompt. Ma descrivere 
equivale a fotografare? Il fotografo si muove nello spazio, attende un momento, costruisce una relazione con 
ciò che ha davanti. Nel processo generativo la realtà non è il punto di partenza: l'immagine nasce da una 
formulazione linguistica attraverso un sistema statistico. 
Per oltre un secolo la fotografia ha goduto di una fiducia quasi automatica. Non era perfetta né neutrale, ma 
portava con sé una presunzione di realtà. Viviamo ora in un'epoca in cui qualsiasi immagine può essere 
credibile e falsa allo stesso tempo. Per la prima volta nella storia della cultura visiva dobbiamo porci una 
domanda che prima sembrava superflua: questa immagine è stata fotografata oppure generata? 
Paradossalmente, l'emergere delle immagini artificiali potrebbe restituire alla fotografia una nuova centralità. 
Perché la fotografia non è soltanto l'immagine che vediamo — è l'atto che la rende possibile. È presenza, 
attesa, incontro con il mondo. Anche l'errore, l'imprevisto, l'incertezza fanno parte di questo processo. Un 
algoritmo può imitare la forma visiva di una fotografia, ma non può replicare l'esperienza che la genera. 
In un mondo in cui produrre immagini diventa sempre più facile, la fotografia può riscoprire la propria natura 
più profonda: quella di atto intenzionale. Non difendersi come tecnica, ma riaffermarsi come esperienza del 
mondo. Non la perfezione dell'immagine, ma la verità dell'atto che la produce. 
Ogni grande trasformazione tecnologica ha generato timori simili — quando la fotografia è nata, con il 
passaggio al digitale, e oggi con l'intelligenza artificiale. Ma la fotografia non è mai stata soltanto uno 
strumento: è uno sguardo. E le immagini generate, pur cambiando profondamente il panorama visivo 
contemporaneo, ci ricordano qualcosa che forse avevamo dimenticato: la fotografia è l'incontro irripetibile 
tra uno sguardo, una luce e un frammento di realtà. Ed è proprio questo incontro che nessun algoritmo, 
almeno per ora, è in grado di generare. 
 

              GIANNI AMADEI – Photo & AI 
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            ANDY WARHOL - Photo & Mostre 
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ANDY WARHOL - LADIES AND GENTLEMEN 
FERRARA - PALAZZO DEI DIAMANTI  
Dal 14.03-19.07.26 

A Ferrara cinquant’anni 
dopo Andy Warhol torna 

protagonista dell’arte 
contemporanea. Ricorre, 

infatti, l’anniversario 
dell’epocale mostra Ladies 

and Gentlemen del 1975-76, 
che ha portato a Palazzo dei 

Diamanti una delle più 
carismatiche figure del 

Novecento: Andy Warhol. La 
mostra è a cura di Chiara 

Vorrasi, Organizzata da  
Fondazione Ferrara Arte e 
Gallerie d’Arte Moderna e 
Contemporanea - Servizio 

Cultura, Turismo e rapporti 
con l’Unesco del Comune di 

Ferrara 

 

Andy Warhol 

Ladies and Gentlemen (Wilhelmina 

Ross), 1975 

Acrilico e inchiostro serigrafico su tela, 

cm 305 x 205 

Parigi, Fondation Louis Vuitton 

© foto Primae / Louis Bourjac  

© The Andy Warhol Foundation for the 

Visual Arts Inc., by SIAE 2026 
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Per celebrare lo storico evento la città estense accoglie nuovamente i capolavori del padre della Pop Art. Non una 

semplice riedizione di quell’esposizione leggendaria, ma anche un’occasione per ammirare una selezione dei suoi 

più famosi ritratti e autoritratti. 

La serie Ladies and Gentlemen ha contribuito a ridefinire il genere del ritratto in chiave contemporanea. Dopo aver 

esplorato i miti della società dello spettacolo, dando forma a icone immortali, Warhol presentava in anteprima 

mondiale un ciclo dedicato ad anonime drag queen afro e latinoamericane. Rivolgendosi per la prima volta a 

soggetti marginalizzati, focalizzava l’attenzione sull’individuo, sulla sua identità e sulla sua rappresentazione.    

  

Andy Warhol. Ladies and Gentlemen, organizzata dalla Fondazione Ferrara Arte e dalle Gallerie d’Arte Moderna e 
Contemporanea - Servizio Cultura del Comune di Ferrara, con il sostegno del Warhol Museum di Pittsburgh, 
presenta una eccezionale selezione di oltre 150 ritratti, tra acrilici, disegni, serigrafie e Polaroid, provenienti da 
importanti musei e collezioni, e propone un’immersiva rievocazione dell’esposizione del 1975-76 a cui si 
accompagna un viaggio nell’universo della ritrattistica warholiana.  
L’ambizione è quella di riscoprire la forza iconica di quelle immagini potenti e, parallelamente, mettere alla prova 
la sorprendente attualità della ricerca di Warhol, che ha anticipato l’era della comunicazione globale e ha acceso i 
riflettori su temi tuttora aperti come la manipolazione estetica, l’identità di genere, la multiculturalità, l’artificialità 
e la sovraesposizione mediatica. 
  
Il percorso espositivo si apre con un’estesa narrazione dedicata al ciclo Ladies and Gentlemen, effigi vivide nelle 
quali Warhol mette in scena sottoculture urbane con un’energia pittorica del tutto nuova e le eleva allo statuto di 
icona. Segue una selezione di capolavori prodotti tra gli anni Sessanta e gli Ottanta: dalla serie di Marilyn, che 
codifica l’archetipo della star, alla parodia dell’iconografia ufficiale di Mao Tse-Tung, da Mick Jagger e Liza 
Minnelli, emblemi globali di una sensualità ambigua e teatrale, ai volti fluidi e smaterializzati di Robert 
Mapplethorpe e Grace Jones, che annunciano l’avvento delle immagini digitali, per culminare con una 
spettacolare sala di autoritratti con cui l’artista esplora i confini della sua stessa identità. 
  
La mostra segue le tappe della radicale reinvenzione del ritratto tradizionale operata da Warhol prendendo a 
prestito i codici della comunicazione di massa, l’estetica tecnologica, gli idiomi del glam rock e della cultura camp, 
le immagini amatoriali scattate con la Polaroid, il linguaggio cinematografico e persino il reality televisivo. Il 
pubblico potrà immergersi nel processo creativo del genio warholiano, grazie a un esteso nucleo di dipinti ad 
acrilico, molti dei quali mai mostrati in Italia, e a una rassegna dei diversi media che ha sperimentato. Filmati e 
fotografie arricchiscono il racconto per far rivivere l’artista nelle sale di Palazzo dei Diamanti ma anche l’energia 
irripetibile della scena pop di cui Warhol ha incarnato il mito.   
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Andy Warhol 

Ladies and 

Gentlemen 

(Wilhelmina Ross), 

1975 

Acrilico e inchiostro 

serigrafico su lino, 

cm 127 x 101,6 

Pittsburgh, the Andy 

Warhol Museum, 

Founding Collection, 

Contribution The 

Andy Warhol 

Foundation for the 

Visual Arts, Inc., 

1998.1.167 

© The Andy Warhol 

Foundation for the 

Visual Arts Inc., by 

SIAE 2026 
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Andy Warhol 

Ladies and Gentlemen, 

1975 

Serigrafia su carta, cm 

100 x 70 

Pittsburgh, the Andy 

Warhol Museum, 

Founding Collection, 

Contribution The Andy 

Warhol Foundation for 

the Visual Arts, Inc., 

1998.1.2409 

© The Andy Warhol 

Foundation for the Visual 

Arts Inc., by SIAE 2026 
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Andy WaAndy Warhol 

Marilyn, 1967 

Serigrafia a colori, cm 

91,5 x 91,5 

Intesa Sanpaolo – 

Collezione Luigi e 

Peppino Agrati 

© foto Patrimonio 

Artistico Intesa Sanpaolo 

/ Luca Carrà 
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Andy Warhol 

Mao Tse-Tung, 1972 

Serigrafia a colori, cm 

91,5 x 91,5 

Intesa Sanpaolo – 

Collezione Luigi e  

Peppino Agrati 

© foto Patrimonio 

Artistico Intesa 

Sanpaolo / Luca Carrà 

© The Andy Warhol 

Foundation for the 

Visual Arts Inc., by 

SIAE 2026 
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Andy Warhol 

Mick Jagger, 1975 

da Little Red Book no. 

275 

Polaroid™ Polacolor 

Type 108, cm 10,8 x 

8,6 

Pittsburgh, the Andy 

Warhol Museum, 

Founding Collection, 

Contribution The Andy 

Warhol Foundation for 

the Visual Arts, Inc., 

1998.1.3003.2 

© The Andy Warhol 

Foundation for the 

Visual Arts Inc., by 

SIAE 2026 
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Andy Warhol 

Mick Jagger, 1975 

Acrilico e inchiostro 

serigrafico su lino, cm 

101,6 x 101,6 

Pittsburgh, the Andy 

Warhol Museum, 

Founding Collection, 

Contribution Dia 

Center for the Arts, 

1997.1.8a 

© The Andy Warhol 

Foundation for the 

Visual Arts Inc., by 

SIAE 2026 
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Andy Warhol 

Autoritratto in drag, 

1981 

Polaroid™ Polacolor 2, 

cm 10,8 x 8,6 

Pittsburgh, the Andy 
Warhol Museum, 

Founding Collection, 
Contribution The Andy 
Warhol Foundation for 

the Visual Arts, Inc., 
1998.1.2932 

© The Andy Warhol 
Foundation for the 
Visual Arts Inc., by 

SIAE 2026 
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Andy Warhol  

Autoritratto, 1986 

Acrilico e inchiostro 

serigrafico su tela, cm 203,6 

x 193,6 

Monaco, Bayerische 

Staatsgemäldesammlungen, 

collezione Udo e Annette 

Brandhorst, UAB 598 

© foto Scala, Firenze / bpk 

© The Andy Warhol 

Foundation for the Visual 

Arts Inc., by SIAE 2026 
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Andy Warhol  

Autoritratto, 1986 

Acrilico e inchiostro 

serigrafico su lino, cm 101,6 x 

101,6 

Pittsburgh, the Andy Warhol 

Museum, Founding 

Collection, Contribution The 

Andy Warhol Foundation for 

the Visual Arts, Inc., 

1998.1.805 

© The Andy Warhol 

Foundation for the Visual Arts 

Inc., by SIAE 2026 



Scopri sul nostro sito 
www.accademialar.it i corsi di 
fotografia 2026 della Libera Accademia 
di Roma e non solo. 
Tutti i nuovi corsi di fotografia sono 
altamente interattivi e alternano 
sempre lezioni pratiche e teoriche. 
I corsi di base sono aperti e proposti a 
ciclo continuo, è quindi possibile 
accedere in qualsiasi periodo dell’anno 
accademico, previo colloquio con il 
docente. 
Per accedere ai corsi avanzati è 
sempre necessario un colloquio 
preliminare con il docente. 
I lavori degli allievi sono consultabili 
sul sito LAR e per ogni corso viene 
rilasciato su richiesta del partecipante 
un certificato che  Attesta la Frequenza 
e le Competenze acquisite. 
 
 
 

Direttore Silvio Mencarelli 

SCUOLA DI FOTOGRAFIA LAR 2026 
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Fotografia base 

Fotografia Concettuale 
Fotografia Avanzato 

Fotografare con lo smartphone 
Fotografia di Ritratto 

Photoshop & Postproduzione 
Ricerca e Sperimentazione 
Passeggiate fotografiche 
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 ROBERTO CAVAZZUTI – Photo &  Fine Art 
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Nel progetto fotografico Falsche Bewegung, la riviera romagnola si sottrae alla propria immagine consueta e si 
configura come territorio liminale: uno spazio in cui il tempo rallenta e l’immagine non descrive, ma allude. 
Ogni anno i lidi ravennati accolgono turisti e appassionati di sport. Le ampie spiagge e le pinete diventano scenari 
della vita all’aria aperta. Sul finire dell’autunno, però, questo sistema si interrompe. 
Dune, mare e sentieri perdono la loro funzione stagionale e si aprono a una dimensione più silenziosa e rarefatta. È 
in questo scarto che il paesaggio smette di essere sfondo e diventa immagine: una condizione che richiede lo 
sguardo della fotografia. 
 

Falsche Bewegung_Riviera Romagnola e Fotografia Contemporanea 

Liminal Silence. Roberto Cavazzuti RedRumStudio 
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Capanni nel blu, dipinto di blu. Roberto Cavazzuti RedRumStudio 

Il Mare d’Inverno 

Da tempo riflettevo sulla possibilità di sviluppare un progetto dedicato al mare d’inverno. Per chi ha attraversato gli 

anni ’80, questa espressione richiama inevitabilmente un preciso immaginario musicale. L’origine del mio lavoro, 

tuttavia, non è legata a una specifica melodia, anche se un verso di una celebre canzone risuona come una 

coincidenza rivelatrice: “Il mare d’inverno è solo un film in bianco e nero visto alla TV…”. Molto tempo fa, infatti, la 

scintilla che colpì il mio immaginario visivo nacque proprio da un film in bianco e nero: Lo Stato delle Cose di Wim 

Wenders. 
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Echoes of the Tide . Roberto Cavazzuti RedRumStudio 

Le Origini del Progetto Falsche Bewegung 

Il film racconta l’interruzione di una produzione cinematografica, ma soprattutto mette in scena una 

condizione di sospensione. In un dialogo tra regista e direttore della fotografia, affacciati sull’oceano, il cinema 

si trasforma in pensiero: l’immagine diventa attesa, possibilità, un processo incompiuto. Quella condizione è 

rimasta latente per anni nella mia memoria, fino a tradursi finalmente in esigenza operativa: costruire un 

progetto fotografico capace di restituire una forma di sospensione visiva. Nasce così Falsche Bewegung, come 

confronto implicito con l’universo wendersiano più che come semplice omaggio. 
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Liquid Pinewood. Roberto Cavazzuti RedRumStudio 
Tecnica e “Falso Movimento” 

Definita l’intenzione, il linguaggio si è articolato a partire da una costellazione di termini: sfocato, liminale, irrisolto, 

tenue, freddo, minimale, solitario. Non categorie descrittive, ma stati percettivi, suggestioni. La tecnica si è 

imposta in modo coerente: tempi di esposizione dilatati, immagini deliberatamente imperfette, influenzate da un 

lieve movimento della fotocamera. Un “falso movimento” (falsche bewegung) necessario per sottrarre definizione 

e restituire atmosfera. Si può anche ricondurre alla pratica dell’ICM (Intentional Camera Movement), in una 

formulazione più propriamente fotografica. 
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Lisbon. Roberto Cavazzuti RedRumStudio 

Geografie della Sottrazione 

A partire dall’autunno scorso, la riviera ravennate è diventata campo d’indagine. I capanni da pesca, soprattutto 

nell’area di Marina di Ravenna, emergono come presenze archetipiche, isolate e fuori scala temporale. Le triadi 

sabbia–mare–cielo si configurano come campi minimi di osservazione, mentre i segni tracciati da vento e onde 

costruiscono trame instabili, continuamente ridefinite. Rami e tronchi restituiti dalla marea introducono elementi 

di frattura. Le strutture balneari, svuotate della loro funzione, evocano scenari di attesa e abbandono, in una 

risonanza indiretta con le atmosfere del film di Wenders. Anche le pinete mutano radicalmente: da luoghi di 

ristoro estivo a spazi opachi e densi, attraversati da una dimensione quasi arcaica, in cui il paesaggio sembra 

trattenere una memoria più oscura e pagana. 
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Listening to the Moon. Roberto Cavazzuti RedRumStudio 

In Attesa dell’Inverno 

I primi esiti di Falsche Bewegung delineano un atlante essenziale: capanni, spiagge, pinete. Elementi familiari che, 

attraversati dal mare d’inverno, vengono restituiti in immagini rarefatte e silenziose. Il progetto resta ora in una 

condizione di latenza, in attesa del prossimo inverno. Un tempo sospeso che non è inattività, ma parte integrante 

del processo fotografico. Un’attesa inquieta e indefinita, non dissimile da quella della malinconica troupe del film 

di Wim Wenders, abbandonata al proprio destino lungo una remota costa portoghese. 
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Magica Pineta. Roberto 
Cavazzuti RedRumStudio 
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Marina Romea - Inverno. Roberto Cavazzuti RedRumStudio 
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That Strange Kind of House. Roberto Cavazzuti RedRumStudio 



37 
PHOTOSOPHIA 77 

The Feeling of a Fading Afternoon. Roberto Cavazzuti RedRumStudio 
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The Silent Threshold. Roberto Cavazzuti RedRumStudio 
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The Weight of Silence. Roberto Cavazzuti RedRumStudio 
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The wolfÔÇÖs den. Roberto 
Cavazzuti RedRumStudio 
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Window onto Stillness. Roberto Cavazzuti RedRumStudio 
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Winter Sea - Marina Romea. Roberto Cavazzuti RedRumStudio 
BIO: 
Roberto Cavazzuti (ArtLab: RedRumStudio) è un fotografo contemporaneo di fine art specializzato in immagini 
minimaliste e astratte, spesso realizzate attraverso la tecnica dell’Intentional Camera Movement (ICM) e la 
sperimentazione con lunghe esposizioni. Il suo lavoro esplora il silenzio, lo spazio e la percezione umana, 
traducendo momenti effimeri in narrazioni visive plasmate da luce, movimento e astrazione. Ogni immagine è 
concepita non come semplice elemento decorativo, ma come una presenza sottile ed evocativa all’interno di spazi 
architettonici e abitativi. Le sue fotografie fine art sono proposte in edizione limitata. Ogni opera è realizzata 
secondo standard museali e stampata su carta certificata d’archivio, per garantirne durata e conservazione nel 
tempo. Roberto Cavazzuti collabora inoltre con collezionisti, curatori e interior designer alla ricerca di una fotografia 
contemporanea caratterizzata da una forte identità concettuale e da un’estetica minimalista raffinata. 
 
Web: redrumstudio3.wordpress.com 
Instagram: @redrumstudio 
LinkedIn: www.linkedin.com/in/roberto-cavazzuti 
Email: redrumstudio@hotmail.it 

http://www.linkedin.com/in/roberto-cavazzuti
http://www.linkedin.com/in/roberto-cavazzuti
http://www.linkedin.com/in/roberto-cavazzuti
http://www.linkedin.com/in/roberto-cavazzuti
http://www.linkedin.com/in/roberto-cavazzuti
http://www.linkedin.com/in/roberto-cavazzuti
http://www.linkedin.com/in/roberto-cavazzuti
http://www.linkedin.com/in/roberto-cavazzuti


VIAGGIO NELLE BORGATE ROMANE – Cronaca fotografica 
A cura di Silvio Mencarelli. Foto di Giovanni Baldazzi, Claudio Boccanera, Jacqueline Simon, Patrizia Ferrazzi 
Un indagine fotografica sull’attuale patrimonio culturale, architettonico e umano della vastissima periferia 
romana, limitatamente alle 12 borgate ufficiali di Roma. Un libro fotografico che spazia tra vari generi: 
sociale, architettonico, documentaristico e street, raccontando la trasformazione di un territorio vissuto come 
l’insieme in continuo mutamento, mettendo in risalto ciò che è rimasto delle vecchie borgate romane e 
confrontandole tra loro.  

In vendita su Amazon in versione cartacea ed eBook 
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     MONICA BIANCARDI - Photo & Libri 
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MONICA BIANCARDI 
IL CAPITALE CHE CRESCE 

 

Dal 24 aprile al 14 
giugno 2026, il MAN 

ospita la mostra Il 
capitale che cresce di 

Monica Biancardi, 
progetto vincitore del 
PAC – Piano per l’Arte 

Contemporanea 2025, 
promosso dalla 

Direzione Generale 
Creatività 

Contemporanea del 
Ministero della 

Cultura. 
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La mostra, a cura di Chiara Gatti, nasce dall’acquisizione di undici fotografie in bianco e nero che documentano, 
tra il 2009 e il 2023, la crescita delle gemelle beduine Sara e Sarah, incontrate dall’artista durante uno dei suoi 
numerosi viaggi in Palestina. Nel corso di diciassette anni, Biancardi ha seguito con costanza, rispetto e 
straordinaria sensibilità le giovani protagoniste, costruendo con loro un rapporto di fiducia silenziosa e presenza 
discreta.  

Monica Biancardi, Il capitale 
che cresce, Sarah e Saleha. 
Stampa fotografica ai 
pigmenti, 2009 
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Realizzate con macchine analogiche di medio formato, le fotografie restituiscono con forza poetica e rigore 
documentario non solo la trasformazione fisica delle due gemelle, ma anche le metamorfosi più profonde legate 
all’identità, ai ruoli sociali e alla progressiva riduzione di libertà e prospettive. Ogni ritratto racchiude la tensione 
tra permanenza e cambiamento, restituendo la resilienza silenziosa delle due giovani donne. 

Monica Biancardi, Il capitale 
che cresce, Sarah e Saleha. 
Stampa fotografica ai 
pigmenti, 2013 
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Il percorso espositivo si amplia con una serie di opere a corredo che ne amplificano la portata: sette mappe incise su 
plexiglas raccontano la progressiva frammentazione del territorio palestinese dal 1917 — Palestina storica — a oggi; 
un video di viaggio ripercorre il tragitto da Gerusalemme Est al villaggio di Hataleen; una selezione di disegni, 
realizzati dai bambini della comunità, esplora il tema del mare, luogo vicino ma inaccessibile, e quindi immaginato. 

Monica Biancardi, Il capitale 
che cresce, Sarah e Saleha. 
Stampa fotografica ai 
pigmenti, 2014 
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La mostra è accompagnata dal talk Il capitale che cresce: sguardi sulla Palestina che cambia, in programma giovedì 23 
aprile. L’incontro vedrà la Direttrice Chiara Gatti in dialogo con Monica Biancardi e approfondirà la genesi del progetto 
e i suoi temi principali — il tempo, la trasformazione, il diritto alla libertà — offrendo al pubblico l’occasione di entrare 
nel processo creativo e umano che lo ha reso possibile. 

Il capitale che cresce si inserisce nella mission del MAN di promuovere l’arte contemporanea come strumento di 
testimonianza e consapevolezza, contribuendo a una lettura critica delle trasformazioni in atto nelle geografie umane 
e culturali. 

Monica Biancardi, Il capitale 
che cresce, Sarah e Saleha. 
Stampa fotografica ai 
pigmenti, 2015 
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Il progetto è sostenuto dal PAC 2025 - Piano per l’Arte Contemporanea, promosso dalla Direzione Generale 
Creatività Contemporanea del Ministero della Cultura. 
   
Catalogo della mostra edito da Interlinea, Novara - Progetto grafico a cura di Studio Sonnoli 
Testi critici di Chiara Gatti, Lorenzo Benedetti con una conversazione tra Eyal Weizman e Monica Biancardi 
  

Monica Biancardi, Il 
capitale che cresce, Sarah 
e Saleha. Stampa 
fotografica ai pigmenti, 
2023 
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MAN Museo d’arte Provincia 

di Nuoro  

Via Sebastiano Satta 27, 08100 

Nuoro  

tel +39.0784.252110 

Orario: 10:00 – 19:00 (Lunedì 

chiuso) 

info@museoman.it 

Monica Biancardi, Palestina. Mappa 
incisa su plexiglas, 2023 

mailto:info@museoman.it


     ROBERTO FRISARI - Photo & Mostre 
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MARIO SCHIFANO - La pittura come fotografia della mente  

Nella ampia produzione di Mario Schifano (Homs 1934, Roma 1998), uno dei più prolifici e innovatori pittori 
italiani degli ultimi decenni, la fotografia non è mai stata un semplice strumento accessorio ma può costituire una 
lente attraverso cui leggere la sua avventura artistica. 
 
La mostra antologica “Mario Schifano” (contiene oltre cento opere al Palazzo delle Esposizioni di Roma sino al 12 
luglio) è una eccellente occasione per constatare come la sua pittura possa essere avvicinata ad un atto 
fotografico. Il critico Maurizio Fagiolo aveva già scritto che “l’arma di Schifano è il regard, un occhio-obiettivo, una 
camera fotografica mentale. Non vede una cosa ma la vede ‘inquadrata’, la vede ‘angolata’, considera cioè il 
mondo-della-vita dietro uno schermo“. 
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01 Mario Schifano, 
Grande particolare di 

propaganda, 1962 
smalto e grafite su 

carta applicata su tela, 
189 × 150 cm 

Collezione privata © 
MARIO SCHIFANO, by 
SIAE © Archivio Mario 

Schifano 

La pittura di Schifano 
registra la realtà non come 
rappresentazione ma come 
memoria visiva: poche linee, 
a volte alcune scritte, 
frammenti di paesaggio 
evocano immagini interiori 
più che vedute esterne. È la 
stessa logica selettiva della 
fotografia: scegliere, 
tagliare, isolare un istante 
significativo. 
E questo avviene anche con 
alcuni simboli della pop art, 
a cui una certa produzione 
inziale di Schifano è 
associata, come mostrano 
ad esempio i particolari dei 
marchi pubblicitari (foto 1) 
che vengono rappresentati 
non per intero ma viene 
isolato un dettaglio come se 
fosse intervenuto un 
obiettivo fotografico. 
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02 Mario Schifano,  Futurismo rivisitato a colori, 1965 spray e perspex su tela, 177,3 × 307 cm, trittico. Collezione privata © 
MARIO SCHIFANO, by SIAE © Archivio Mario Schifano 

Spesso l’innesco visivo di un lavoro è di natura fotografica, tanto che Mario Schifano aveva dichiarato “Io non apro 
mai un libro d’arte per fare un quadro. Io sfoglio i giornali, le riviste..” 
Un esempio di questo genere, molto noto nella produzione dell’artista, è il riferimento alla fotografia dei futuristi 
(foto 2) del 1912 (Marinetti, Balla, Boccioni, Carrà, Severini e Russolo riuniti sotto l’insegna del loro movimento) da 
cui Schifano trae una serie di opere nelle quali la riproduzione dell’immagine originaria viene trasformata e 
riattivata attraverso il colore, il gesto pittorico e talvolta la cancellazione parziale dei volti o dei contorni.  In tal 
modo riporta la pittura dentro la fotografia, quasi a volerne risvegliare l’aura perduta e quella celebre istantanea 
dei futuristi diventa una metafora della nascita e della fine di quella avanguardia. È come se dicesse: il sogno del 
futuro è diventato immagine, ma solo la pittura può ancora restituirgli vita. 
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03  Mario Schifano,  Paesaggio TV , 1970. Sm alto e perspex su tela emulsionata, 43,8 × 53,7 cm. Collezione Luigi e Peppino 
Agrati – Intesa Sanpaolo © MARIO SCHIFANO, by SIAE © Archivio Mario Schifano  

Il rapporto fra pittura e fotografia si fa ancora più diretto ed esplicito con il ciclo dei “Paesaggi TV”. L’artista 
trasferisce su tele emulsionate fotogrammi di programmi televisivi, fermando con uno scatto l’effimero flusso delle 
immagini TV e intervenendo su di esse con smalti e colori acrilici.  L’intervento pittorico diventa così un secondo 
sguardo, una sovraimpressione che riaccende e fa evolvere la fotografia. (foto 3) 
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04 Mario Schifano, Interno di casa romana, 1968 (dettaglio) smalto, spray, grafite e pastello su tela, 303 × 720 cm, polittico. 
Collezione privata Foto Giorgio Benni © MARIO SCHIFANO, by SIAE © Archivio Mario Schifano 
  
In questo modo l’immagine fotografica riprodotta non è meccanica o distaccata ma è caratterizzata da una 
vibrazione emotiva dovuta all’aggiunta della pittura.   Con la sovrapposizione del linguaggio fotografico e pittorico 
Schifano è riuscito quindi a catturare l’istantaneità dell’immagine televisiva restituendole una vitalità espressiva.   
Schifano spinge oltre il rapporto tra media differenti. Un esempio è dato dalle polaroid ritoccate a mano (su una 
parete della mostra al palazzo delle Esposizioni vi sono ben 1.344 fotografie a colori stampate nel formato di dieci 
per quindici centimetri) che testimoniano l’uso combinato di fotografia, stampa digitale e gesto pittorico.   
L’esperienza di Schifano delle Polaroid è tra le più intime perché lontana dal fragore cromatico dei grandi quadri e 
dalle tele emulsionate e mostrano il lato quasi diaristico dell’artista. Si tratta per lo più di fotografie che il pittore 
realizzava in modo febbrile e quotidiano: persone, oggetti, schermi televisivi, frammenti di paesaggio urbano o 
d’interni. Sembrano appunti visivi, un archivio della percezione più che un corpus fotografico compiuto. Queste 
immagini rivelano anche come Schifano usasse la macchina fotografica come un prolungamento dello sguardo, una 
sorta di taccuino per catturare il ritmo visivo del mondo contemporaneo che poi trasportava nelle sue opere.  
Nel loro insieme, questi scatti formano una mappa mentale: il mondo filtrato attraverso lo sguardo dell’artista che 
vede in ogni immagine la possibilità di un quadro futuro. In mostra l’infilata visiva di centinaia di fotografie 
costruisce quasi un autoritratto indiretto: un artista che non smette mai di guardare, e che usa l’immagine per 
registrare il presente nella sua forma più fuggevole. È il controcampo silenzioso della sua pittura, sicuramente meno 
spettacolare delle opere famose di grandi dimensioni ma straordinariamente eloquente nel mostrare il laboratorio 
incessante del suo pensiero visivo. (foto 4) 
Nella sua opera, l’immagine non è mai definitiva ma è un campo di interferenze, un luogo dove la pittura e la 
fotografia continuano a inseguirsi e confrontarsi senza mai coincidere. Dipingere per Schifano è come sviluppare un 
negativo, è come imprimere una traccia sul supporto della memoria.  
 



   GIANNI AMADEI - Photo &  Cultura Visiva 
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La storia continua, un fotogramma alla volta. In questo numero, vi sveliamo un'altra tappa della nostra selezione 

di 10 foto iconiche: scatti che hanno travalicato i decenni per diventare veri e propri simboli. Ognuna di queste 

immagini racchiude storie immense, emozioni profonde e cambiamenti epocali, imprimendosi indelebilmente 

nella memoria collettiva. Il loro potere? Parlano più di mille parole! Con questo racconto  “L’istante che ha fatto 

la storia”, accompagniamo i lettori in un viaggio alla scoperta di questi scatti che hanno raccontato guerre e 

rivoluzioni, speranze e dolori, trasformazioni sociali e culturali. Non ci limiteremo a mostrare "cosa" queste 

immagini raffigurano, ma scaveremo nel "perché" ci colpiscono così profondamente, nel "come" sono nate e 

nell'eredità duratura che ci lasciano. 

Sarà un percorso tra storia, arte, emozioni e sguardi che hanno plasmato l'immaginario collettivo, offrendo una 

nuova prospettiva su capolavori che pensavamo di conoscere. 

 

L'ISTANTE CHE HA FATTO LA STORIA: L'ANIMA DEL MONDO IN UNO SCATTO   

PHOTOSOPHIA 76 
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Per completezza riportiamo l’elenco delle dieci fotografie che abbiamo scelto e che esploreremo, ciascuna 

un capitolo fondamentale della nostra storia e della nostra cultura visiva: 

o "Il bacio di Times Square" – Alfred Eisenstaedt (1945): La gioia spontanea che annunciò la 

pace. 

o "Il miliziano colpito a morte" – Robert Capa (1936): La Guerra Civile Spagnola, tra eroismo e 

controversie sull'autenticità. 

o "La ragazza afghana" – Steve McCurry (1984): Lo sguardo che ha catturato l'anima di un 

popolo e la complessità di una nazione. 

o "Il bambino di Varsavia" – Autore ignoto (1943): Uno dei simboli strazianti della Shoah, la cui 

immagine fu usata nel processo Eichmann. 

o "Tank Man" – Jeff Widener (1989): La resistenza solitaria e anonima di fronte ai carri armati 

in Piazza Tienanmen. 

o "Omicidio di Saigon" – Eddie Adams (1968): La brutalità della guerra del Vietnam in un gesto 

secco, scioccante e indimenticabile. 

o "Napalm Girl" – Nick Ut (1972): Il grido silenzioso dell'infanzia ferita, che cambiò la 

percezione della guerra. 

o "Falling Man" – Richard Drew (2001): L'11 settembre visto da un punto di vista intimo, 

tragico e profondamente umano. 

o "Madre migrante" – Dorothea Lange (1936): Il volto della Grande Depressione americana e la 

forza inesauribile della maternità. 

o "L'alba della Terra" – William Anders/NASA (1968): La prima vista del nostro pianeta dallo 

spazio, la fotografia che ha acceso la coscienza ecologica globale. 

Ci fa piacere pensare che questa rubrica possa catturare i lettori e li ispiri a guardare le immagini con occhi 

nuovi, scoprendo le storie profonde e l'impatto duraturo che questi "istanti che hanno fatto la storia" 

continuano ad avere su di noi. 

La sesta foto dell’elenco è «Omicidio di Saigon» – Eddie Adams (1968):  
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Omicidio di Saigon" – Eddie Adams (1968): La brutalità della guerra del Vietnam in un gesto secco, scioccante e 

indimenticabile. 

"Omicidio di Saigon", scattata dal fotografo Eddie Adams il 1° febbraio 1968, è una delle immagini più 
disturbanti e significative della guerra del Vietnam. Cattura il momento esatto in cui il capo della polizia del 
Vietnam del Sud, il generale Nguyễn Ngọc Loan, giustizia sommariamente un prigioniero Viet Cong,, per le 
strade di Saigon. La fotografia, pubblicata sulle prime pagine dei giornali di tutto il mondo, divenne un simbolo 
scioccante della brutalità del conflitto e contribuì a cambiare radicalmente l'opinione pubblica americana e 
internazionale sulla guerra. Il clima del tempo era estremamente teso: la foto fu scattata durante l'Offensiva del 
Têt, un'operazione militare a sorpresa che dimostrò la vulnerabilità delle forze americane e sudvietnamite, 
scuotendo profondamente la fiducia nel progresso della guerra. In questo contesto di caos e violenza, 
l'immagine di Adams portò la cruda realtà del conflitto direttamente nelle case della gente. 
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L'immagine è un fotogramma potente e immediato che congela l'istante preciso dell'esecuzione. Al centro 

della scena, il generale Nguyễn Ngọc Loan, in divisa, tiene una pistola in un'estensione del braccio teso, 

puntata alla testa dell'uomo in abiti civili. L'espressione del generale è fredda e determinata, mentre il 

prigioniero, con le mani legate dietro la schiena, ha il volto contorto dal dolore nell'attimo in cui viene colpito 

dal proiettile. Dietro di loro, altre figure, inclusi soldati e un altro fotografo, osservano la scena. 

il contrasto tra l'azione violenta e l'indifferenza dell'esecutore amplifica l'impatto emotivo. La scena è priva di 

elementi superflui, concentrando l'attenzione sull'atto stesso dell'esecuzione. La fotografia, scattata con una 

Nikon a 1/500 di secondo, congela un momento di estrema violenza, rendendolo eterno. Il bianco e nero 

esalta il contrasto tra le uniformi e gli abiti civili, e la durezza della luce accentua i dettagli del momento. Il 

linguaggio fotografico è quello del fotogiornalismo di guerra più crudo, che non si limita a documentare ma a 

sconvolgere, portando alla luce la realtà nuda e cruda della violenza. 
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L'immagine trasmette un senso di orrore viscerale e di profonda ingiustizia. Evoca shock, repulsione e un'acuta 

consapevolezza della disumanizzazione portata dalla guerra. "Omicidio di Saigon" divenne un'icona perché, in un 

singolo istante, rivelò la natura selvaggia e senza regole del conflitto, andando oltre la propaganda e le narrazioni 

ufficiali. Fu interpretata come la prova della brutalità delle forze sudvietnamite (alleate degli USA) e contribuì a 

erodere il sostegno all'intervento americano.. Per molti, rappresentava l'immoralità della guerra stessa, 

sollevando interrogativi etici profondi sulla legittimità degli obiettivi e dei mezzi impiegati. 

L'immagine ha anche generato un dibattito sulla decontestualizzazione. Il generale Loan giustificò l'atto 

affermando che il prigioniero era accusato di aver ucciso civili sudvietnamiti, inclusi donne e bambini. Eddie 

Adams stesso fu tormentato dall'immagine, ritenendo che avesse distrutto la vita del generale Loan, che in 

seguito emigrò negli Stati Uniti e aprì un ristorante in Virginia. Adams sottolineò che la foto non raccontava 

l'intera storia, e affermò che "due persone morirono in quella fotografia: il prigioniero e il generale", sostenendo 

che "le fotografie mentono, anche senza manipolazione. Sono solo mezze verità". Nonostante la sua 

incompletezza narrativa, l'immagine fu universalmente interpretata come la rappresentazione di un'esecuzione 

sommaria, alimentando il sentimento anti-guerra. 
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Oggi, "Omicidio di Saigon" mantiene una potenza indomita e la sua attualità è purtroppo ancora scottante. 

Continua a essere un monito sulla brutalità della guerra e sulle sue conseguenze morali per tutti i coinvolti. In 

un'era di diffusione rapida di immagini di violenza sui social media, questa fotografia ci ricorda l'importanza di 

contestualizzare e analizzare criticamente ciò che vediamo. Il dibattito sulla decontestualizzazione sollevato 

dall'immagine di Adams è più che mai pertinente nel mondo digitale, dove le immagini possono essere 

estrapolate dal loro contesto e utilizzate per scopi propagandistici. La foto ci spinge a riflettere sui dilemmi etici 

che la guerra pone a individui e nazioni, e sulla difficile linea tra giustizia e vendetta in situazioni estreme. È 

esposta in musei e studiata come esempio di come una singola immagine possa influenzare l'opinione pubblica e 

la politica, e solleva interrogativi etici sul ruolo del fotografo: documentare o intervenire? 

 

 

BIO: 

Eddie Adams (nato a New Kensington, Pennsylvania, USA, nel 1933 – morto a New York, USA, nel 2004) è stato 

un fotoreporter americano vincitore del Premio Pulitzer. Adams iniziò la sua carriera nella Marina degli Stati 

Uniti come fotografo di guerra durante la Guerra di Corea. Successivamente, ha lavorato per l'Associated Press 

(AP) e poi per Parade Magazine. La sua carriera fu segnata dalla copertura di 13 guerre e dalla fotografia di 

numerosi personaggi famosi, ma fu la foto "Omicidio di Saigon" a renderlo universalmente noto e a fargli 

vincere il Premio Pulitzer per la fotografia spot news nel 1969. Adams, tuttavia, si sentì perseguitato dalla fama 

della foto e provò un profondo rimpianto per l'impatto negativo che essa ebbe sulla vita del generale Loan, che 

subì l'ostracismo e la condanna internazionale. Oltre a questo celebre scatto, Adams è noto anche per la serie 

"The Boat of No Smiles", che contribuì a sensibilizzare l'opinione pubblica sulla crisi dei rifugiati vietnamiti. Nel 

1988 fondò l'Eddie Adams Workshop per formare giovani fotogiornalisti. 
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EDICOLE SONORE  
 

Un progetto fotografico sulla musica a Torino Ideato e realizzato da Angelo Artuffo e Massimo Forchino. Un viaggio 
fotografico attraverso 29 edicole dismesse a Torino con 44 artisti del panorama musicale torinese 

Carlo Actis Dato… e come non essere d’accordo con il grande Albert Tyler - sassofonista - che diceva. “Music is the 
healing force of the Universe”?! Dopo la fine delle ideologie e l’aria fritta venduta sul WWW come verità assoluta, 
l’intelligenza artificiale sarà l’ennesimo “nulla” imposto alle nostre menti narcotizzate. Meditate, agite, create! 
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Le nostre città sono in continuo mutamento; cambiano gli uomini, mutano le esigenze e di conseguenza 

i modi di viverle. 
Un tempo le città erano punteggiate dalle edicole: erano luoghi (belli o brutti) in cui si vendevano 

quotidiani, settimanali, figurine, giochi, libri, si collezionavano inserti che poi, lo stesso giornalaio, si 

occupava di far rilegare, in volumi, enciclopedie o altro ancora. La ritualità del giornalaio si è protratta 

per molti decenni; poi, l’arrivo di internet e dei new media, hanno cambiato il modo di leggere le notizie, 

fruire dell'informazione e le edicole hanno iniziato inesorabilmente a chiudere. 
 
Due fotografi torinesi, Angelo Artuffo e Massimo Forchino, hanno realizzato un inedito progetto 

fotografico sulle edicole dismesse, che è caratterizzato da forti valenze innovative, culturali e sociali. 
Il progetto ha un titolo provocatorio: “EDICOLE SONORE”, un apparente controsenso se non fosse che, 

questi luoghi abbandonati, improvvisamente riprendono vita, diventando il “palco” su cui si incontrano 

straordinari artisti del panorama musicale di Torino, che con i loro strumenti, la loro musica e la loro 

professionalità, si sono prestati a dialogare con una parte di mondo che non esiste più. 

Un dialogo muto, quindi, tra due mondi della cultura – la musica e la carta stampata – che si mettono in 

mostra per ribadire la loro presenza attraverso una forma d’arte – la fotografia – che ne immortala non 

già le figure, ma la loro essenza più profonda. 
 
La provocazione assume quindi una valenza artistica, che legge con sapiente critica, mondi culturali 

diversamente soffocati dalla modernità; ma la stessa assume anche una valenza sociale, rimettendo in 

luce piccoli luoghi di aggregazione e di identità che stanno sparendo. 
Potrà la musica fare da “cassa di risonanza” al recupero delle edicole dismesse? Forse no, ma le 

immagini realizzate esprimono un sentimento di gioia, tristezza e progettualità, che speriamo possa far 

riflettere chi visiterà la mostra. 
 
Bisogna cercare nuove modalità per reinventare il ruolo dell'edicola, adattandola alle esigenze del 

presente, ma senza dimenticarne il valore storico e sociale. Amministrazioni locali, cittadini e 

imprenditori ed altri enti possono collaborare per trovare soluzioni innovative che permettano di 

rilanciare queste attività. 
  
Dal 2023 al 2025 gli autori hanno portato avanti una ricerca ed una mappatura delle edicole dismesse 

nella città di Torino, in alcune di esse sono stati realizzati ritratti fotografici di uno o più musicisti con il 

loro strumento o un altro oggetto per loro significativo, lasciandoli liberi di muoversi e di esprimersi in 

piena autonomia. Le fotografie, accompagnate da didascalie e biografie degli artisti e alcuni pannelli 

esplicativi, compongono la mostra fotografica Edicole Sonore, esposta nei locali di Volere la Luna a 

Torino dal 17 gennaio al 14 febbraio 2026. In programma incontri con alcuni musicisti che hanno aderito 

al progetto. 
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Dario Lombardo 
Nel 1976 ho conosciuto Muddy Waters ed ho deciso che volevo suonare il Blues. Da allora ad oggi ho suonato per 
tanti e con tanti, fra cui Phil Guy, John Primer, Arthur Miles, Model T Boogie, Liz Mandeville e Delores Scott. Dal 1989 
guido la Blues Gang. Insegno a suonare alla Jazz School Torino e trasmetto musiche varie da Radio Banda Larga. 
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Federica Gili 
Parole e note sono la colonna sonora della mia vita. Canto da quando avevo 14 anni, non ho mai smesso; studio da 
quando avevo 16 anni e continuo con la stessa curiosità e passione. Insegno canto e uso della voce ad Art’es 
associazione culturale, imparo ogni giorno qualcosa di nuovo. Rincorro e sfioro spartiti come passi di un lungo 
cammino chiamato vita. Mi piace definirmi cantautrice poetessa, in evoluzione. Musica e voce: la medicina per la 
sopravvivenza! 
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Federica Magliano 
Aveva 3 anni quando chiese alla madre di poter suonare l'arpa, ma all'epoca era difficile trovare arpe e 
soprattutto insegnanti. Il sogno finì in fondo ad un cassetto che magicamente si aprì all'età di 37 anni grazie 
ad un incontro con un artista di strada. Due settimane dopo fece la prima lezione di arpa celtica, ed era il 
maggio del 2010. Il percorso di studi è stato sicuramente non convenzionale, nel giro di poco tempo inizia a 
suonare per e con altri artisti, di sicuro la collaborazione più importante è con Viola Scaglione (direttrice 
artistica del Balletto Teatro di Torino). 
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Furio Di Castri - Mattia Basilico 
Nati entrambi il 12 settembre, ma a quasi cinquant’anni di distanza. Due generazioni di jazz a confronto: da una 
parte un maestro che ha attraversato la storia del jazz europeo, dall’altra una giovane voce in ascesa. Un incontro 
che celebra il dialogo tra esperienza e nuova energia, nel segno di una comune passione che supera il tempo. 
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Gigi Venegoni 
Aspirante "Guitar Hero" trasformato in compositore, arrangiatore e produttore, per opportunità e/o destino. La 
chitarra è la mia ispirazione da circa 60 anni e non viaggio mai senza, neppure per una foto davanti ad un'edicola. 
"While my guitar gently weeps", io continuo a suonarla sorridendo! 
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Gnawa Koyo 
Un’esperienza musicale che nasce nel 2017 come esperimento terapeutico di uno studente di psicologia, di origine 
marocchina appassionato di musica Gnaoua, dopo una tesi di laurea magistrale in Etnopsichiatria da vita a degli 
incontri informali, per strada e nei parchi di Torino. Il gruppo nato come esperienza informale, si è trasformato per 
diventare un gruppo musicale, assolvendo ad un ulteriore esigenza dei suoi membri di essere riconosciuti nella loro 
specificità culturale e di viverla positivamente, ed è diventato un mezzo di connessione con l’ambiente musicale 
locale. Questa musica originariamente utilizzata all’interno di dispositivi di cura per il malessere psicologico, oggi ha 
trovato un grande spazio nel mondo artistico e dello spettacolo in Marocco. Da quando è nato, il gruppo ha 
partecipato a diverse serate musicali, Tribal town Torino, Socotra festival a Milano. 
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Giorgio Li Calzi - Gian Luigi Carlone - Johnson Righeira 
Quelli che vedete sono 3 fantasmi di un trio musicale, che hanno assunto le fattezze di Gian Luigi Carlone, Giorgio Li 
Calzi e Johnson Righeira. Il trio, scomparso per cause naturali 10 anni fa, ha prodotto musica senza barriere, canzoni 
provenienti dal pianeta Italia, ma proprio questo “senza barriere” ha portato allo schianto del gruppo. Oggi, questi 
soggetti che hanno prestato i loro corpi al trio di allora, grazie alle loro differenze di percorso artistico, sono pronti 
ad affrontare il rischio di mostrarsi insieme, e sfatare la sorte capitata ai loro predecessori. La bellezza è nella 
differenza. 
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Luca Morino 
All’edicola di via Romolo Gessi ci andava anche mio padre ed era vicino a casa mia. La sua chiusura è un motivo di 
grande tristezza. L’Eternauta era una rivista “cult” nata negli anni ’80 e che aveva pubblicato a puntate anche le 
storie di Corto Maltese, uno dei miei personaggi preferiti. 
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Luca Swanz Andriolo 
Leader della band folk-noir Dead Cat in a Bag. Come Swanz the Lonely Cat si occupa di unconventional folk. 
Lavora come compositore per il teatro, attore e musicista in scena, produttore e, tra le sue collaborazioni e su 
palco in studio, si ricordano quelle con Valter Malosti, Michela Lucenti, Miro Sassolini, Gianni Maroccolo, 
Stella Burns, Cesare Basile, Giorgio Li Calzi, Silent Carnival, Gentless3, CousteaX, Elli De Mon, Animaux 
Formidable, Carlo Barbagallo. 
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Lucia Sacerdoni 
Esploratrice nella musica, aspirante per i monti, pellegrina della vita. 



PHOTOSOPHIA 77 
74 

Martin Mayes 
Scozzese di nascita, torinese di adozione. Corno e corno delle Alpi. Musicista eclettico e multiforme. È un 
veterano della improvvisata europea. Da sempre un ricercatore del suono. Con le scuole elementari ha 
ampliato questa ricerca tramite il tatto, il gioco, la melodia e il ritmo. Amalgama improvvisazione e 
composizione. Pone enfasi sui contesti sociali, geografici e ambientali. Ha collaborato con musicisti di estrazioni 
diversi come David Jackson (prog rock), Michael Ormiston (musica mongoliana), Cecil Taylor (free jazz) e 
Massimiliano Dragoni (musica antica). 
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Miguel Angel Acosta - Lautaro Acosta 
Miguel Acosta argentino, negli anni ‘80 lascia il suo paese, per trasferirsi stabilmente in Italia. Si è affermato come 
profondo conoscitore ed interprete della musica popolare argentina e del Sud America, sia con i gruppi “Umami - 
Raiz Latina” e “Nuevo Encuentro” che come solista. Lautaro Acosta, figlio di Miguel, oltre ai numerosi premi e 
attività concertistica nell’ambito della musica classica, è stato per cinque anni violinista degli “Arti & Mestieri” con 
i quali ha girato il mondo, incidendo il classico “First Live in Japan”, dal vivo a Tokyo. 
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Mino Di Martino - Maddalena Juno Bianchi 
Come le sante e i santi nell'edicole votive, musicisti e artisti si ritrovano a proteggere e rivitalizzare le edicole 
dismesse come dei Genius Loci, luoghi in disuso. "Ritornare al cuore, ritrovare una semplicità che ormai sembra 
perduta, coltivare la presenza ed onorare la vita in ogni sua forma riconnetterci agli altri non per salvarci dalla 
fine ma per rinascere in un mondo nuovo" (Gopala). 
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Silvia Lorenzo 
Sono attrice e cantante. Essere attrice mi consente di dar voce ad ogni donna che mi abita. Il canto la accarezza, 
la recitazione le fa emergere in modo totale, profondo, prorompente. È in questo modo che riesco a conoscerle 
veramente. Questa edicola è situata in una via che percorrevo per raggiungere un mio amore, di corsa, con 
gioia, con dolore. Ancora oggi percorrendo Via Corte D'appello torno a quel periodo col sorriso e penso alle 
parole di Pavese: "Pensai a quanti luoghi ci sono nel mondo che appartengono così a qualcuno, che qualcuno ha 
nel sangue e nessun altro li sa..." 
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BIO: 

 

Angelo Artuffo - Fotografo e Videomaker 
Dal 1982 lavora nella comunicazione visiva come fotografo e realizzando video come autore e 

produttore. Dal 2004 con l'Ass. Videocommunity, utilizza e sperimenta i new media nell'ambito di progetti 

sociali. Per il Centro di Occitano di cultura Detto Dalmastro di Castelmagno (Cn), cura l'organizzazione di 

eventi culturali e collabora alla gestione del museo Casa Narbona. 
  
Massimo Forchino - Fotografo 
Dal 1977, fotografo di scena, per Teatro Stabile di Torino, Centro Jazz, Folk Club, Torino Jazz Festival, 

Premio Tenco, Umbria Jazz ed altro. Realizza copertine per dischi, Cd e presentazioni di gruppi musicali. 

Ha pubblicato su quotidiani e riviste come La Stampa, La Repubblica, L'Unità e riviste come 

Radiocorriere TV, Musica Jazz, L'Europeo, ecc. ecc. 

Per Informazioni e Contatti: edicolesonore@gmail.Com 



Collana  

Il VERDE DELL’ARTE 
 

Raccolta fotografica sulle Aree verdi di Roma 
 

LE AREE VERDI NELLE VILLE DEI NOBILI DELLA CAPITALE 
LE AREE VERDI NELLE VILLE DEI BORGHESI DELLA CAPITALE 

LE AREE VERDI NELLE VILLE NEI PARCHI E GIARDINI DELLA CAPITALE 
 
 

In vendita su Amazon Kindle 
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https://amzn.to/481SknO
https://amzn.to/481SknO
https://amzn.to/481SknO


AGNES VARDA -  Photo & Autori 
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Agnès Varda: lo sguardo che abita 
il mondo.  
Ci sono sguardi che osservano. 
E poi ci sono sguardi che abitano. 

Quello di Agnès Varda appartiene senza 
dubbio alla seconda categoria. Non è lo 
sguardo distante del documentarista che 
registra la realtà da fuori, né quello del 
regista che costruisce un universo separato. 
È piuttosto uno sguardo che entra nelle 
pieghe della vita quotidiana e vi si ferma 
con rispetto, curiosità e tenerezza. 
Nata a Ixelles nel 1928 e cresciuta tra il 
Belgio e la Francia, Varda arriva al cinema 
passando dalla fotografia. Prima ancora di 
essere una cineasta, è infatti un’occhiatrice 
del reale. Nel suo lavoro fotografico per il 
Théâtre National Populaire negli anni 
Cinquanta, il suo interesse è già chiaro: non 
il gesto eroico o la scena spettacolare, ma il 
dettaglio umano, l’istante fragile, il volto. 

Dal 25 febbraio al 25 maggio 2026, Villa Medici 
a Roma ospita la mostra "Agnès Varda. Qui e 

là, tra Parigi e Roma", la prima grande 
retrospettiva italiana dedicata alla produzione 

fotografica della celebre cineasta della 
Nouvelle Vague. 

L'esposizione celebra il suo sguardo unico, 
unendo ritratti parigini, scene di vita quotidiana 

e reportage dai viaggi in Italia.  
 

https://www.youtube.com/watch?v=WzDbATVAcnk
https://villamedici.it/it/programme/agnes-varda/
https://villamedici.it/it/programme/agnes-varda/
https://www.google.com/search?q=Agn%C3%A8s+Varda.+Qui+e+l%C3%A0,+tra+Parigi+e+Roma&sca_esv=7b2bc056a6e9e393&sxsrf=ANbL-n4X5Hy2GPJtVN8bAJjPyfeYSrNv6Q:1774815404164&ei=rIjJaZDbCcTn7_UPn7HPiQk&biw=2133&bih=975&ved=2ahUKEwjF9q7W9sWTAxVH87sIHTGHLskQgK4QegQIARAC&oq=nouvelle+vague+e+agn%C3%A8s+varda+in+mostra+a+roma&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiLm5vdXZlbGxlIHZhZ3VlIGUgYWduw6hzIHZhcmRhIGluIG1vc3RyYSBhIHJvbWEyBRAAGO8FMgUQABjvBTIFEAAY7wUyCBAAGIAEGKIESMdrUI0NWM5AcAF4AZABAJgBcqABhQuqAQQxNi4xuAEMyAEA-AEBmAISoALiC8ICChAAGEcY1gQYsAPCAgUQIRigAcICBRAhGJ8FwgIFECEYkgOYAwCIBgGQBgiSBwQxNy4xoAeyP7IHBDE2LjG4B9gLwgcHMC44LjkuMcgHPIAIAQ&sclient=gws-wiz-serp&mstk=AUtExfAYp-asyaJX13gXceKzO91aM9zhcDp4zBFjooWTAG0oMLhHlj_auF-0WnGEFVrJpqO6uiqbV42JR4P7iGPGTw1FWhzVmhDPIil2P9iQTToW7b1KHufJtVnvPTTwdJ6udOVEXXM_4r6PB3ousrMguDGSZph7KNzevjUvuPrGilc7gyJWA57zjGhqOyR14kgEaa-bwIkmhNh138-XTuv5ur3okM6XyKp1QOOJlczgTUpvIr-7j8ncjXhI_OW6qTHKU3qwoUy7XQeB6YfpLpychgkGWkS0HErT-9g75_30N8z0lg&csui=3
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Quando nel 1955 realizza La Pointe Courte, senza ancora sapere di stare aprendo una strada che confluirà nella 
Nouvelle Vague, porta con sé proprio questo sguardo fotografico. Il villaggio di pescatori non è solo uno sfondo 
narrativo: è un organismo vivente fatto di muri, barche, reti, silenzi e conversazioni. Lo spazio non è scenografia. È 
presenza. Nel cinema di Varda il mondo non è mai neutro. È sempre abitato. 
Basta pensare a Cléo dalle 5 alle 7. Parigi diventa una mappa emotiva, un paesaggio interiore attraversato da una 
donna che attende una diagnosi medica. Le strade, i caffè, i volti incontrati lungo il cammino non sono semplici 
passaggi narrativi: sono frammenti di una realtà che respira insieme alla protagonista. Varda non cerca il grande 
evento. Cerca l’incontro. 
Questa tensione verso l’altro diventa ancora più evidente in Les Glaneurs et la Glaneuse, uno dei suoi lavori più liberi 
e poetici. Qui la regista stessa si definisce “raccoglitrice”: di immagini, di oggetti, di storie. Con una piccola 
videocamera digitale percorre la Francia incontrando chi vive di ciò che resta, di ciò che viene scartato. Ma lo sguardo 
non è mai pietistico. È curioso, ironico, partecipe. 
Varda raccoglie ciò che il mondo lascia cadere. 
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Forse è proprio questo che rende il suo sguardo così vicino alla sensibilità fotografica: la consapevolezza che ogni 
immagine è prima di tutto un incontro. Un tempo condiviso. Un frammento di presenza. Nel suo ultimo film, Varda 
par Agnès, la regista riassume il suo percorso parlando di tre parole chiave: ispirazione, creazione, condivisione. 
Non è una teoria del cinema, ma quasi un’etica dello sguardo. 
Guardare significa lasciarsi toccare dal mondo. 
Creare significa restituire quella esperienza. 
Condividere significa offrirla agli altri. 
In fondo è questo che rende ancora oggi così attuale il lavoro di Agnès Varda. In un’epoca in cui produciamo e 
consumiamo immagini senza sosta, il suo cinema ci ricorda qualcosa di semplice e radicale: l’immagine non nasce 
dalla velocità, ma dall’attenzione. 
Dalla capacità di fermarsi. 
E di abitare, anche solo per un istante, lo stesso spazio dell’altro. 



https://www.ospedalebambinogesu.it/donazione-del-sangue-dove-e-quando-donare-97417/


           GIANNI AMADEI - Photo & Attesa 

84 
PHOTOSOPHIA 77 

La fotografia lenta: imparare a guardare prima di scattare 

C’è stato un tempo in cui fotografare 

richiedeva pazienza. 

Il fotografo camminava, osservava, si 

fermava. A volte restava nello stesso luogo 

per lunghi minuti, aspettando che la luce si 

posasse nel punto giusto o che una figura 

attraversasse lo spazio dell’inquadratura. Lo 

scatto arrivava alla fine, quasi come una 

naturale conclusione di un processo fatto di 

attenzione, presenza e costanza.. 

Oggi, invece, la fotografia è diventata 

velocissima. Scattiamo continuamente: 

mentre camminiamo, mentre parliamo, 

mentre scorriamo immagini sugli schermi. Il 

gesto fotografico è immediato, quasi 

automatico. La macchina fotografica — o 

più spesso lo smartphone — è sempre 

pronta, sempre disponibile. 

Eppure, in questa abbondanza di immagini, 

qualcosa rischia di andare perduto: il tempo 

dello sguardo. 

È proprio da questa consapevolezza che 

nasce l’idea della fotografia lenta. 

Foto pexels-yasin-onus-520099596-35241419 
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pexels-pok-rie-33563-6590010 
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La fotografia lenta non è una tecnica 

né uno stile riconoscibile. Non 

richiede attrezzature particolari o 

luoghi straordinari. È, piuttosto, uno 

stile di vita. 

Significa concedersi il tempo di 

osservare prima di scattare. 

Camminare senza la fretta di 

produrre immagini. Lasciare che 

una scena si riveli lentamente. 

Accettare che non ogni momento 

debba trasformarsi in fotografia. 

Perché fotografare non significa 

soltanto registrare ciò che abbiamo 

davanti agli occhi, ma scegliere cosa 

merita di essere guardato più a 

lungo. 

E questo richiede tempo. 

pexels-umutdagli-18099049 
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Molte fotografie nascono dall’attesa. 

Un raggio di luce che entra lentamente in una stanza. Una strada che si svuota dopo il passaggio delle persone. Un 

gesto che sta per accadere, ma non si è ancora compiuto. 

Chi pratica una fotografia lenta impara a riconoscere questi momenti sospesi. Non li afferra con frenesia: li 

osserva, li lascia maturare. 

Spesso basta restare qualche minuto nello stesso luogo perché la scena cambi completamente. La luce si sposta, 

le ombre si allungano, qualcuno entra nello spazio dell’immagine. 

All’improvviso, ciò che sembrava ordinario diventa significativo. 

La fotografia smette di essere solo un atto di cattura e diventa un incontro tra lo sguardo e il tempo. 

pexels-quintingellar-6623879 
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Nell’era digitale possiamo scattare migliaia di fotografie senza alcuna conseguenza. Questo ha reso la fotografia 

accessibile e democratica, ma ha anche cambiato il nostro rapporto con l’immagine. 

Quando tutto può essere fotografato, rischiamo di fotografare troppo. 

La fotografia lenta propone un gesto semplice, quasi radicale: scattare meno. 

Non per limitarsi, ma per restituire valore al momento dello scatto. Prima di premere il pulsante, il fotografo si 

concede qualche istante in più. Osserva, compone, ascolta ciò che l’immagine potrebbe raccontare. 

È un piccolo esercizio di consapevolezza. 

Perché ogni fotografia nasce molto prima dello scatto: nasce nel momento in cui decidiamo di fermarci. 
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La fotografia lenta è anche una scuola di attenzione. 

Ci insegna che le immagini più interessanti non si trovano necessariamente in luoghi spettacolari. Spesso si 

nascondono nelle situazioni più semplici: una luce su un muro, un riflesso su una vetrina, una panchina vuota in 

una piazza silenziosa. 

Sono dettagli che la fretta quotidiana tende a cancellare. 

Allenare lo sguardo significa imparare a riconoscere queste piccole rivelazioni visive. Significa accettare che una 

fotografia possa nascere da qualcosa di essenziale. 

A volte basta cambiare ritmo: camminare più lentamente, fermarsi, guardare davvero. 

La fotografia lenta non è una novità. È, piuttosto, un ritorno. 

Un ritorno a un gesto più consapevole, più attento, più umano. Un modo per restituire alla fotografia il tempo 

che le appartiene. 

In un mondo che accelera continuamente, rallentare può diventare un atto creativo. 

Perché le immagini più profonde non nascono dalla velocità dello scatto, ma dalla qualità dello sguardo. 

E lo sguardo, per maturare, ha bisogno di tempo. 

Forse scopriremo che l’immagine più interessante non era quella che abbiamo visto arrivando, ma quella che 

è apparsa dopo aver deciso di restare. 
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BREVE ESCURSUS ANALITICO TRA LE  GRANDI MOSTRE DI FOTOGRAFIA IN ITALIA 

NEL SECONDO SEMESTRE 2026 
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INTRODUZIONE 

La fotografia, oggi più che mai, si conferma uno strumento privilegiato per leggere il presente e rileggere il passato. Nel 

panorama culturale italiano, il secondo semestre del 2026 offre un articolato percorso tra mostre, retrospettive e 

festival che attraversano linguaggi, epoche e sensibilità diverse. 

Da Roma ai principali centri espositivi della penisola, la fotografia si declina in forme molteplici: racconto 

documentario, ricerca artistica, memoria visiva, sperimentazione. Non si tratta soltanto di una successione di eventi, 

ma di una trama diffusa che accompagna lo spettatore in un viaggio fatto di sguardi, storie e interpretazioni del reale. 

In questo contesto, Roma si conferma punto di riferimento stabile, capace di coniugare qualità espositiva e varietà di 

proposte, mentre il resto d’Italia contribuisce con festival e istituzioni sempre più attivi e riconosciuti anche a livello 

internazionale. 



92 

ROMA: MOSTRE TRA ESTATE E AUTUNNO 2026 - LE GRANDI MOSTRE CHE ATTRAVERSANO IL SEMESTRE 

Roma arriva al secondo semestre con diverse esposizioni fotografiche già avviate, alcune delle quali proseguono fino 

all’autunno inoltrato, diventando punti di riferimento per il pubblico: 

 Hervé Gloaguen – “À Rome la nuit” 

Un racconto intenso della Roma notturna tra anni ’70 e ’90, con uno sguardo raro e profondamente evocativo.  

 Francesco Conversano – “Lungo le Strade Blu” 

Un viaggio visivo lungo il Mediterraneo, tra paesaggi, culture e identità.  

 “Lanterne magiche” – Collezione Valerio De Paolis 

Un percorso tra fotografia e immaginario cinematografico che attraversa epoche e linguaggi.  

Queste mostre delineano un filo conduttore centrato sulla memoria, sul paesaggio e sulla narrazione visiva. 
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EVENTI E PERCORSI DELLA FOTOGRAFIA CONTEMPORANEA 

Accanto alle grandi retrospettive, Roma propone anche una 

riflessione sulla fotografia contemporanea e sul suo ruolo nel 

racconto del presente. 

 World Press Photo Exhibition 2026 – Palazzo 

Esposizioni 

Le immagini più significative del fotogiornalismo 

internazionale.  

 “Corpi reali, corpi immaginati” 

Una ricerca sul tema dell’identità e della 

rappresentazione.  

 Silvia Camporesi – “C’è un tempo e un luogo” 

Un’indagine visiva tra memoria e costruzione 

dell’immagine.  
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ITALIA: FESTIVAL E GRANDI POLI FOTOGRAFICI  

 
Nel secondo semestre il panorama nazionale è 

animato soprattutto dai festival, veri centri 

propulsori della fotografia contemporanea. 

 Cortona On The Move (luglio–settembre) 

Punto di riferimento europeo per il 

reportage.  

 Festival della Fotografia Etica – Lodi 

(settembre–ottobre) 

Dedicato alla fotografia sociale e 

documentaria.  

 Photolux Festival – Lucca 

Un’importante vetrina della fotografia 

internazionale. 

Le città protagoniste 

Accanto a Roma, altre città italiane consolidano il 

proprio ruolo nel panorama fotografico. 

 Milano – grandi mostre e spazi dedicati 

alla fotografia contemporanea  

 Torino – con CAMERA, centro di 

riferimento nazionale  

 Venezia – tra fotografia e arti visive  

 Bologna – sempre più attiva nel circuito 

fotografico  
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TENDENZE DELLA FOTOGRAFIA NEL 2026 

Dall’insieme delle mostre emergono alcune linee comuni: 

 attenzione alla memoria e agli archivi  

 centralità dell’identità e del corpo  

 fotografia come racconto sociale  

 dialogo con cinema e arti visive  

Roma si distingue per l’equilibrio tra fotografia storica e contemporanea, mentre il resto d’Italia mostra una forte 

vitalità attraverso festival e nuove produzioni. 

CONCLUSIONE 

Il secondo semestre del 2026 restituisce dunque un panorama fotografico ricco e articolato, in cui convivono 

grandi autori, nuove ricerche e importanti appuntamenti internazionali. Più che singole mostre isolate, emerge 

una rete culturale viva, capace di offrire al pubblico molteplici occasioni di confronto e approfondimento. 

In questo scenario, la fotografia continua a dimostrare la propria forza come linguaggio contemporaneo, capace di 

interrogare, documentare e interpretare il nostro tempo. Visitare queste mostre non significa soltanto osservare 

immagini, ma entrare in relazione con storie, visioni e punti di vista che ampliano lo sguardo e arricchiscono 

l’esperienza del reale. 

Roma, insieme agli altri centri italiani, si conferma così un territorio fertile per la cultura fotografica, dove ogni 

esposizione diventa un invito a guardare con maggiore attenzione e consapevolezza il mondo che ci circonda. 

 







https://fiaf.net/social/2026/05/11/contest-fotografico-raccontaleterrelente_fiafers/
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