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Scusate se esisto 

Nonostante Roma stia attraversando uno dei periodi più difficili degli ultimi anni e i cittadini  
romani sono sempre più stanchi e stressati, tre imperdibili mostre curano ƭΩŀƴƛƳŀ della città, 
riscaldando queste fredde giornate invernali. Tre esposizioni molto differenti tra loro, in tre luoghi 
prestigiosi della capitale, che fanno da modello educativo in questa sempre più frequente assenza 
di valori, provocata ŘŀƭƭΩƛƎƴƻǊŀƴȊŀΣ dalla fretta e ŘŀƭƭΩƛƴŘƛǾƛŘǳŀƭƛǎƳƻ estremo di una società sempre 
più esasperata. 
Inizio a parlarvene per ordine di come le ho visitate;  la prima mostra è ά[ϥŀǊƛŀ del tempoέ di 
Massimo Sestini in esposizione nel nuovo spazio  WEGIL, restaurato e riaperto dopo 40 anni 
proprio per questa occasione.  Sestini con le sue foto ci porta a guardare le cose da un punto di 
vista esclusivo, non comune, oserei dire sacro; uno sguardo che riesce come per miracolo a far 
navigare nuovamente la maestosa nave Concordia nel Mediterraneo. Tutte le immagini esposte 
sono riprese dall'alto, come a rappresentare un occhio ultraterreno che ci osserva 
continuamente,  restituendo poesia e ordine ovunque, anche nelle tragedie.  
La seconda è la mostra ά¦ƴΩ Antologiaέ di Paolo Pellegrin esposta al MAXXI, un viaggio evocativo 
attraverso ƭΩǳƳŀƴƛǘŁ dei nostri giorni ma anche attraverso il buio e la luce; ƭΩŜǎǇƻǎƛȊƛƻƴŜ infatti, 
estremamente variegata ƴŜƭƭΩ allestimento, si espande in un percorso che inizia con ƭΩƻǎŎǳǊƛǘŁ degli 
ambienti per arrivare al bianco glaciale delle ultime sale espositive. Una antologia quindi unica nel 
suo genere, realizzata con le immagini di un grande testimone della storia umana contemporanea. 
La terza mostra è ά[ŀ bellezza della ǾŜǊƛǘŁέ di Lisetta Carmi al Museo di Roma in Trastevere; una 
mostra anche questa antologica, in cui questa adorabile donna di 94 anni espone, per la prima 
volta in un museo pubblico di Roma, 170 fotografie realizzate negli anni Ω60 e Ω70, tutte 
rigorosamente in bianco nero analogico  e stampate  di sua mano. Nella mostra, accompagnata da 
ǳƴΩƛƴǘŜǊŜǎǎŀƴǘŜ video intervista di Giovanni Battista Martini,  traspare ǳƴΩŀǘǘŜƴǘŀ osservazione 
della realtà, uno sguardo amorevole e intuitivo  di Lisetta Carmi su tutti  gli attuali problemi sociali: 
inquinamento, lavoro, società, ambiente, ecc. guidato dal grande desiderio di amare e raccontare 
gli esseri umani. 
Tre grandi interpreti contemporanei che sanno e hanno saputo entrare dentro le emozioni con 
coraggio, spinti dalla grande passione per la fotografia, attraversando stati ŘΩŀƴƛƳƻ difficili ma che 
regalano un senso ŀƭƭΩŜǎƛǎǘŜƴȊŀ propria e altrui. 
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Ma non finisce qui, a marzo grazie ŀƭƭΩŀǎǎƻŎƛŀȊƛƻƴŜ FARO Roma sarà la piazza del nuovo MFR Mese della 
Fotografia a Roma, un  nuovo cartellone di eventi gratuiti tra cui: mostre, seminari, photo walk, incontri 
con gli autori, conferenze e videoproiezioni per raccontare la fitta trama dello stato ŘŜƭƭΩŀǊǘŜ nella 
fotografia in Italia e in particolare nella Capitale; una nuova rete di divulgazione della cultura fotografica 
aperta a tutta la città. Un dono quindi quello delle mostre nella città di Roma, fatto dalla cultura ai noi 
cittadini; forse per obbligarci a fermarci un attimo, regalando voce anche a chi non ne ha mai avuta. 
Una particolare attenzione in questo numero è dedicata anche ai temi ŘŜƭƭΩƛƴǉǳƛƴŀƳŜƴǘƻ e ŘŜƭƭΩambiente,  
disagi che sfociano inevitabilmente nella perdita dei diritti  umani e nelle discriminazioni; ma come 
sempre vogliamo pensarla in positivo e crediamo nella rinascita. 
Buona lettura. 
 



 MARCELLO PELLEGRINI                           Photo & Poesia 

L'oscurità illumina il cammino.  
Solo le stelle rischiarano i visi accigliati dalla vista. 
Le dune sono i nostri cuscini che, come scoiattoli scaliamo. 
I piedi affossano nella panna,  
polvere minuta che entra fin nella carne. 
Reflex al collo come kalashnikov pronti a scattare. 
Con sguardo all'orizzonte perduto, per cicatrizzare sul sensore 
sagome che potrebbero apparire e scomparire; 
corpi che si dissolvono, natura che si presenta nella sua bellezza, 
mentre cala il sole nel cassetto, nascondendo luci e forme, 
udendo solo le nostre espressioni di meraviglia. 
C'è un grido all'improvviso che è un segnale conosciuto. 
Corsa e affanno sul monte di sabbia, 
il più alto, il più ripido tra tutti che sostiene i corpi in posizione, 
poi gli scatti come raffiche che colpiscono l'ignoto, 
mentre un vento malvagio punisce la pelle e la fustiga, 
con berbere bende e cappucci che difendono membra 
e volontà di vita. 
Non è il nulla che fotografiamo, 
è la nostra ricerca di esistere, 
che supera la lente e accelera un sospiro soddisfatto. 
La volontà di andare, di superare ciò che per gravità ci trattiene, 
ci frena e ci imbavaglia.  
Così anche il nulla, che è lo spazio inesistente, 
assume per noi un valore. 
Insieme, davanti al mondo che passa, 
commossi dalla sua meraviglia. 

Fotografare il nulla 
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Foto  Massimo Letizia 



 MAROCCO-TIME                     Photo & Antropologia 

Testo Rocco Ruggero - Foto AA. VV.   
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Che cosa rende una terra diversa dalle altre? 
La gente: le loro storie, i loro volti. Perché nei volti ŎΩŝ la storia di quella donna o di ǉǳŜƭƭΩǳƻƳƻ ma anche la 
storia della sua terra, il racconto di una relazione profonda, ŘΩŀƳƻǊŜ o di odio ma in ogni caso una relazione, che 
è parte di ciascuno di loro e che si rivela in tutta la sua ricchezza, a chi sappia vederla. E così le rughe di quei volti 
sono ŀƴŎƘΩŜǎǎŜ solchi di quella terra.  
 Foto  Marcello Pellegrini 
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Sono storie fatte di gesti unici ed universali allo stesso tempo e per questo ogni terra è speciale e universale 
allo stesso tempo. Come ogni viaggio, che è sempre ǳƴΩŜǎǇŜǊƛŜƴȊŀ unica e universale al viaggiatore che 
sappia vedere e ascoltare e non solo guardare e udire 

Foto Claudio Buttaglieri 
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Ci sono paesi che bisogna saper guardare e ascoltare per coglierne la profonda bellezza, la storia antica e 
viva. Ci sono terre nelle quali se ti limiti a guardare non vedi niente e ŎΩŝ poco da sentire ma sono proprio 
quelle terre che, se sai vedere ed ascoltare, ti raccontano una storia  piena di echi lontani. 
 

Foto  Alba Guardati 



PHOTOSOPHIA 34 11 

La fotografia ci dà una possibilità in più perché, come scriveva Walter Benjamin, άƴƻƴƻǎǘŀƴǘŜ ƭΩŀōƛƭƛǘŁ del 
fotografo, nonostante il calcolo ƴŜƭƭΩŀǘǘŜƎƎƛŀƳŜƴǘƻ del suo modello, ƭΩƻǎǎŜǊǾŀǘƻǊŜ sente il bisogno irresistibile 
di cercare ƴŜƭƭΩƛƳƳŀƎƛƴŜ quella scintilla magari minima di caso, di hic et nunc, con cui la realtà ha folgorato il 
carattere ŘŜƭƭΩƛƳƳŀƎƛƴŜ; sente il bisogno di cercare il luogo invisibile in cui ƴŜƭƭΩŜǎǎŜǊŜ in un certo modo in 
ǉǳŜƭƭΩŀǘǘƛƳƻ lontano si annida ancora oggi il futuro e con tanta eloquenza che noi, guardandoci indietro, 
siamo ancora in grado di scoprirlo./ . 

Foto Manuela Tursi 
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./ . La natura che parla alla macchina fotografica è infatti una natura diversa di quella che parla ŀƭƭΩƻŎŎƘƛƻ; 
diversa specialmente per questo che al posto di uno spazio elaborato consapevolmente ŘŀƭƭΩǳƻƳƻ ŎΩŝ uno 
spazio elaborato ƛƴŎƻƴǎŎƛŀƳŜƴǘŜέ Walter Benjamin. 
 

Foto Tullio Princigallo - Essauria   
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Foto Anna Maria 5ΩƻǊƻ. Piazza Jamaa el Fna  a Marrakech, attorno alla quale si sviluppa la Medina 
considerata il centro vitale e caratteristico della città. Jamaa el Fna  tradotto in italiano potrebbe significare 
sia  άƭϥŀǎǎŜƳōƭŜŀ del ŘŜŦǳƴǘƻέ come pure la moschea del nulla (ƧņƳƛ significa sia "moschea" sia 
"assemblea", mentre la parola Ŧŀƴņ indica l'"annichilimento"). 
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Foto Silvio Mencarelli. Catena montuosa dell'Atlante (in berbero:   , Idurar n ²ŀὋƭŀǎ; in 
arabo: ЬϝϠϮ ЀЯАцϜ , Wƛōņƭ Al-!Ὃƭŀǎ) dell'Africa nord-occidentale, che si estende per circa 2.500 km tra: Marocco, 
Algeria e Tunisia.  
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Foto  Renato Grisini. Valle del Draa ς Marocco 

Le immagini di questo articolo sono state realizzate dai partecipanti al viaggio fotografico ά5ŀ Marrakech A 
aΩIŀƳƛŘ El Gizlane, La Via del {ŀƘŀǊŀέ in Marocco nel novembre 2018. 
Il viaggio a cura di Silvio Mencarelli & Rita Ricci è stato organizzato dalla LIBERA ACCADEMIA DI ROMA. 



 SERGIO BARBI                                 Photo & Riflessioni 

PARELLELISMI 
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Per caso ho visto il libro ά/ƻƴ OVIDIO la felicità di leggere UN CLASSICO(1) sugli espositori di ǳƴΩŜŘƛŎƻƭŀ di 
giornali. Il titolo mi ha subito incuriosito. Ho deciso immediatamente di acquistarlo. Non appena giunto a 
casa, nei primi minuti liberi, ho dato un occhiata leggendone qualche pagina. 
Mi è subito saltato agli occhi il brano seguente: 
 
ά[ŀ mia narrazione tende ς ovidianamente ς alla varietà degli approcci e delle sollecitazioni.  Ho sempre 
creduto che girando intorno alla statua si vedano più cose della statua.  E se la statua è appoggiata alla 
parete, occorre ricostruire con la mente quello che non si può osservare, conoscere tutto nel dettaglio 
(Michelangelo, delle statue, disegnava anche le parti che la prevista collocazione avrebbe coperto). La 
visione frontale va spostata di continuo, perfino oltre i limiti del possibile che ƭΩƻŎŎŀǎƛƻƴŜ fisica consente. 
Ho anche sempre creduto che conoscere sia muovere gli occhi da un punto ŀƭƭΩŀƭǘǊƻ dello spazio 
ŘŜƭƭΩƻǎǎŜǊǾŀȊƛƻƴŜ; solo così può formarsi ǳƴΩƛƳƳŀƎƛƴŜ e, dunque, un giudizio όǳƴΩƛŘŜŀύ.  Solo così gli artisti ς 
verbali e visuali ς formano le loro immagini, che diventano poi, appunto, giudizi, sintesi concettuali, nella 
mente dei cosiddetti fruitori. Questo, ƭΩƛƳǇǊŜǎǎƛƻƴƛǎƳƻ dei pittori ƭΩƘŀ rilevato in modo esemplare. Più gli 
occhi sono stimolati a vagare ς attraverso accenni, pennellate brevi, contrasti inattesi, anche minimi ς più 
ƭΩƛƳƳŀƎƛƴŜ si arricchisce di elementi. 
La visione totale non è che la capacità di mettere in relazione e in continuità attimi di percezioni parziali. Le 
percezioni parziali, però, se sono ς diciamo ς tappe di un percorso, forniscono pure il piacere della 
contemplazione momentanea, dello scorcio inconsueto, della prospettiva inattesa, del dettaglio stupendo, 
quasi attimi assoluti. 
I lettori, dunque, troveranno che questo mio discorso su Ovidio si compone di vari punti di osservazione: 
ƭΩƛƴŘŀƎƛƴŜ di un motivo o di un tema (per esempio lo scrivere o il paesaggio), la riflessione linguistica (la 
semantica di certe parole), lo studio concettuale ( come ƭΩŀƴŀƭƛǎƛ della teoria ŘŜƭƭΩŀƳƻǊŜύ e ς per me ancora 
irrinunciabile ς il lavoro di ǘǊŀŘǳȊƛƻƴŜέ 
 
 

1) άCon OVIDIO la felicità di leggere UN CLASSICOέ di Nicola Gardini ς GEDI Gruppo Editoriale S.p.A. su 
licenza Garzanti S.r.l., Milano 2018 
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Ho subito pensato: ma questo è quello che facciamo quando fotografiamo! 
Il parallelo è semplice ed intuitivo: 
[ΩƛƴŘŀƎƛƴŜ di un motivo o di un tema (per esempio, lo scrivere o il paesaggio) diventa,  per chi fotografa, 
ƭΩƛƴŘŀƎƛƴŜ di ǳƴΩƛƳƳŀƎƛƴŜ o di un tema (ad esempio il taglio fotografico o il paesaggio, oppure anche i giochi di 
luce o la foto fatta nello studio fotografico) 
La riflessione linguistica (la semantica di certe parole) diventa la riflessione in fase di post-produzione (cosa 
modificare e come e limiti di applicabilità) 
Lo studio concettuale (come ƭΩŀƴŀƭƛǎƛ della teoria ŘŜƭƭΩŀƳƻǊŜύ diventa: lo studio concettuale, cosa fotografare e 
come minimizzare gli errori di inquadratura e di punto di osservazione. 
Il lavoro di traduzione diventa come trasferire al fruitore le sensazioni e le impressioni che ƭΩƻƎƎŜǘǘƻ 
fotografato, la sua posizione o postura, e  illuminazione hanno portato a quello scatto e alle modalità e 
tecniche con le quali è stato realizzato. 
Ho sempre pensato che una foto diventa άƛƴǘŜǊŜǎǎŀƴǘŜέ quando il fruitore si interroga sulle parti del soggetto 
che non si vedono o su quelle che il soggetto copre e non fa vedere. Una foto è bella quando crea dubbi e 
incertezze, non quando tutto  è chiaro ed in vista ! Il bello di una foto sta in quello che non si vede ma si può 
immaginare. 
Il processo di girare attorno ŀƭƭΩƻƎƎŜǘǘƻ deve essere fatto fisicamente, se è possibile, oppure con uno sforzo 
mentale di immaginazione, se è fisicamente impossibile. Mai fermarsi alla prima immagine o vedere  ƭΩƻƎƎŜǘǘƻ 
da un solo punto di vista. 
Anche per la fotografia άŎƻƴƻǎŎŜǊŜέ è muovere gli occhi da un punto ŀƭƭΩŀƭǘǊƻ nello spazio di osservazione e 
decidere ƭΩƛƴǉǳŀŘǊŀǘǳǊŀ e il punto di vista. Non solo questo però: è necessario  ogni tanto guardare anche 
dietro di sé: spesso si fanno così foto molto belle, se non proprio le più belle. 
Anche per le foto, come per i quadri, più gli occhi sono stimolati a vagare da punti di colore, da lame di luce, da 
riflessi insoliti, più ƭΩƛƳƳŀƎƛƴŜ si arricchisce di stimoli e, quindi, piace, per primo a chi la ideata. 
Essenziale perché una foto abbia successo è che in essa si sia realizzata la capacità di armonizzare nella sua 
visione totale le percezioni di tanti particolari. 
  
 

Se in un libro è la trama che è  basilare, anche nella 
bella foto o nel Portfolio ben riuscito è la άǎǘƻǊƛŀ ά che 
è essenziale e dà valore ŀƭƭΩƻǇŜǊŀ. 
Anche per chi ama leggere e legge di tutto, è sempre 
una piacevole sorpresa trovare degli spunti di impiego 
di quello che si sta leggendo in quel momento  in altre 
discipline, siano esse scientifiche od  artistiche, ben 
lontane ŘŀƭƭΩŀǊƎƻƳŜƴǘƻ della lettura. 



  
 

CRISTINA CORI                                 Photo & Ambiente
                  
 VIAGGIO AL CENTRO DELLA TERRA 
[ŀ ŘǳǊŀ Ǿƛǘŀ ƴŜƭƭŜ ƳƛƴƛŜǊŜ Ŝ ƭΩƛƳǇŀǘǘƻ ŀƳōƛŜƴǘŀƭŜ ŘŜƭƭΩƛƴŘǳǎǘǊƛŀ ŜǎǘǊŀǘǘƛǾŀ 
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Vi siete mai chiesti da dove vengono i metalli che utilizziamo tutti  i giorni? [ΩŀǊƎŜƴǘƻ che portiamo al collo, il 
litio che tiene vivi i nostri smartphone, il rame che dà elettricità alle nostre case? 
Io non ci avevo mai pensato fino a quando alcuni viaggi mi hanno dato ƭΩƻǇǇƻǊǘǳƴƛǘŁ di confrontarmi con il 
tema delle miniere. 
In alcuni paesi come Bolivia, Mongolia e Cile ƭΩƛƴŘǳǎǘǊƛŀ estrattiva è uno dei settori trainanti ŘŜƭƭΩŜŎƻƴƻƳƛŀ. 
Basti pensare che il Cile del Nord possiede i maggiori giacimenti di rame e litio del Sudamerica o che il Gobi da 
solo possiede il più grande bacino di carbone al mondo e una miniera di rame, quella di Oyu Togoy, da 
450000 tonnellate ƭΩŀƴƴƻ. Se da una parte ƭΩŜǎǘǊŀȊƛƻƴŜ di metalli dà lavoro a intere porzioni di società, 
ŘŀƭƭΩŀƭǘǊŀ è anche un problema ambientale e sociale con cui fare i conti.   
Uno dei principali problemi delle attività estrattive è ƭΩŜƴƻǊƳŜ consumo di acqua. Grandi riserve idriche 
vengono prosciugate per mandare avanti le miniere assetando la terra e danneggiando anno dopo anno in 
maniera irreversibile interi ecosistemi. In Mongolia il fiume Ongii è stato ridotto a ¼ della sua lunghezza 
originaria con conseguenze catastrofiche non solo per le valli che attraversa, ma anche per la popolazione 
locale che vive di pastorizia.  
 
 La strada tortuosa per arrivare alle miniere del Cerro Rico 
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Gli scarti delle attività minerarie che le miniere producono e che vengono riversate ƴŜƭƭΩŀŎǉǳŀ sono un altro 
fattore preoccupante. La città di Antofagasta, capitale mineraria del Cile, presenta il più alto indice di cancro di 
tutto  il paese. I rilevamenti delle acque hanno individuato almeno 16 metalli pesanti. In passato il livello di 
arsenico presente nella città ha raggiunto picchi fino a 86 volte rispetto la norma e uno studio di 4 anni fa, 
condotto su un campione di abitanti del porto, ha rivelato la presenza di piombo pari a 5 microgrammi per 
decilitro di sangue.   
La questione ambientale è sicuramente ƭΩŜƭŜƳŜƴǘƻ più evidente del settore minerario. Ma come vivono le 
persone che ci lavorano? Cosa sappiamo noi della loro vita e cosa vuol dire essere minatori oggi? Il lavoro del 
minatore anche nel XXI secolo rimane un mestiere duro, rudimentale e pericoloso.  
 

Impianto di raffinazione 
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Sono molte in Mongolia le famiglie di 
ex allevatori che si sono convertite a 
questo settore. Si tratta di persone a 
cui i rigidi inverni mongoli hanno 
decimato il bestiame, il loro unico 
mezzo di sostentamento. Per 
sopravvivere quindi si sono dovuti 
improvvisare minatori. Il loro lavoro 
consiste nel setacciare la terra con 
utensili basici alla ricerca di minerari 
da vendere nel mercato nero. 
Quando trovano qualcosa la 
conservano in grandi secchi che 
trasportano sulle spalle. Sono stati 
ribattezzati dai giornalisti άƳƛƴŀǘƻǊƛ 
ƴƛƴƧŀέ perché con le loro bacinelle 
sulla schiena ricordano le tartarughe 
mutanti dei cartoni animati.  A 
Potosì, città della Bolivia 
meridionale, è possibile visitare una 
miniera attiva dove i minatori ancora 
estraggono argento spesso con 
metodi e attrezzi del XIX secolo. Nel 
mio ultimo viaggio in Sudamerica, 
spinta dalla curiosità, ho deciso di 
prendere parte a questa visita 
guidata. La cooperativa, che fa da 
guida ai turisti disposti a vedere 
questa realtà, prima di farti 
prenotare il tour ti  mette davanti un 
foglio poco rassicurante. Sopra ŎΩŝ 
scritto che ti  assumi la responsabilità 
di entrare nella miniera dove ancora 
si lavora a pieno ritmo, un luogo 
quindi affatto turistico, ma anzi 
potenzialmente pericoloso. 
Potrebbero verificarsi incidenti di 
vario tipo, ne sei consapevole e 
accetti tutte le variabili del caso. 
Firmo. 

Murales che rappresenta un minatore 
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La mia guida di chiama Wilson, un 
ex minatore che ha lavorato in 
miniera per 27 anni a partire da 
quando ne aveva 8. Già a questa 
informazione sento un nodo in gola. 
Ma è solo ƭΩƛƴƛȊƛƻ di una visita 
guidata che non è alla portata di 
tutti . Neanche alla mia. 
La miniera che visitiamo si trova a 
4200 metri di altitudine ed è un 
labirinto di passaggi polverosi 
scavati nella pancia del Cerro Rico, 
la montagna che sta alle spalle della 
città. 
Wilson ripete, con una frequenza 
che trovo allarmante, che άƭŀ cosa 
più importante per i minatori è la 
buona ŦƻǊǘǳƴŀέΣ come a dire che 
qua non si può sperare in altro. E di 
fronte alla miniera, prima di 
entrare, specifica che è proibito 
parlare di incidenti e che bisogna 
avere ǳƴΩŀǘǘƛǘǳŘƛƴŜ positiva per non 
attrarre sfortuna e negatività. 
Ci addentriamo dunque in un 
tunnel angusto, quasi a carponi, 
guidati dalla sola luce degli elmetti. 
Passiamo per cunicoli dove entra a 
malapena un essere umano, ci 
arrampichiamo per scale traballanti 
e attraversiamo tronchi di legno 
buttati a ƳƻΩ di ponte tra un buco e 
un altro dei quali non si vede il 
fondo. 

Interno della miniera al Cerro Rico 
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A ogni passo e ogni volta che la 
sabbia mi scivola sotto i piedi 
maledico ƭΩƛŘŜŀ malsana di essermi 
messa in un posto simile per pura 
incosciente curiosità. Wilson 
intuisce il disagio nei miei occhi e mi 
rassicura. Non soffro di 
claustrofobia, ma non sopporto 
ƭΩƛŘŜŀ di trovarmi in luogo senza vie 
di uscita. Pessima idea dunque 
quella di entrare in una miniera 
dove finiamo sempre in vicoli ciechi 
ad osservare questi poveri cristi che 
lavorano nella pancia della 
montagna 8 ore al giorno, 
pranzando con foglie di coca per 
resistere meglio a fame, fatica e 
stress. άL minatori non lavorano con 
ƭΩƻǊƻƭƻƎƛƻ. Prima di entrare si 
mettono in bocca 50 foglie di coca e 
sanno che sono passate 4 ore 
quando la coca perde sapore. 
Quello è il momento della Ǉŀǳǎŀέ 
mi spiega Wilson. Tutti gli uomini 
che incontriamo infatti sembrano 
avere dentro la guancia una pallina 
da tennis. Sono le foglie di coca che 
tengono in bocca tutto  il tempo. 
[ΩŀǎǇŜǘǘŀǘƛǾŀ di vita dei minatori 
non è affatto lunga: raggiungere i 
60 anni è già una benedizione. Ma 
come si fa a vivere tutti  i giorni in 
queste condizioni? Mi chiedo. A me 
che manca ƭΩŀǊƛŀ anche solo a 
vedere i cunicoli labirintici dentro i 
quali scivoliamo mi pare incredibile. 
Le miniere stesse sono incredibili: 
sono un mondo a parte. 
 

La statua di El Tìo all'interno 
della miniera 
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Qua non si prega Dio. Nelle viscere 
buie della terra si venerano altre 
entità. Una è Pachamama (la Madre 
Terra), ƭΩŀƭǘǊŀ è El Tío. vǳŜǎǘΩǳƭǘƛƳŀ è 
un essere dalle fattezze diaboliche 
rappresentato con un membro 
smisurato in segno di fertilità. In 
spagnolo άtíoέ significa άȊƛƻέ. 
Tuttavia questo nome è solo la 
deformazione della parola ά5ƛƻέ 
poiché in quechua, una delle lingue 
native della Bolivia, non esiste il 
suono della lettera άŘέ.  El Tío, così 
come Pachamama, esige offerte. Lui 
si accontenta di tabacco, alcol e coca, 
motivo per cui le sue statue, poste in 
cripte in prossimità ŘŜƭƭΩŜƴǘǊŀǘŀ delle 
miniere, sono ricoperte di bottiglie, 
sigarette spente e foglie. 
Pachamama invece è più esigente: di 
tanto in tanto chiede sangue. Per 
questo a volte le si sacrificano dei 
lama.  
La visita alle miniere del Cerro Rico è 
indubbiamente interessante perché 
fa conoscere una realtà di cui non si 
parla mai. Tuttavia la parte più bella 
della visita per me è stata ƭΩǳǎŎƛǘŀ. 
Rivedere il sole dopo due ore passate 
a respirare polvere, sentire 
detonazioni di dinamite, essersi 
contorti in gallerie oscure e aver 
visto la faccia diabolica del Tío, uscire 
ŀƭƭΩŀǇŜǊǘƻ a riempirsi i polmoni della 
sottile avara aria che si respira ai 
4200 metri è improvvisamente un 
gran lusso. 
E personalmente un gran sollievo. 
 

La vista di parte di Potosì dal Cerro Rico 
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Dal buio alla luce. 
Sembra il passaggio ŘŀƭƭΩLƴŦŜǊƴƻ al 
Paradiso dantesco ma è solo il senso 
profondo del percorso che il Virgilio-
fotografo Paolo Pellegrin ci invita a 
compiere tramite la sua mostra al 
MAXXI.  
Pellegrin infatti dichiara ά[ŀ mia 
fotografia è una lotta continua per 
estrarre volti e figure dal buio, trovare 
un taglio di luce. Da questa battaglia 
nasce la mia fascinazione per ƭΩƻƳōǊŀΣ 
ǉǳŜƭƭΩŜǉǳƛƭƛōǊƛƻ che può durare un 
istante.έ Poi, citando Gilles Perez, 
aggiunge che ά lo sguardo, oltre ad 
essere esperienza, cultura ed esercizio 
è anche il riflesso del dato fisico. Così 
io, che sono tanto miope e ho tanti e 
seri problemi di vista Χimmagino 
sempre il mondo come scuro, in cui il 
mio ruolo, il mio intervento è una lotta 
fisica per estrarre un volto dal ƴŜǊƻέ. 
Il MAXXI, con questa nuova 
meritevolissima iniziativa, visitabile sino 
al 10 marzo, sta diventando una sede 
espositiva sempre più importante per la 
fotografia. La mostra antologica espone 
oltre 150 foto (tra cui inediti) e dà 
conto ŘŜƭƭΩŜǾƻƭǳȊƛƻƴŜ del suo modo di 
lavorare.  
 

Tokyo 2010 

A cura di Roberto Frisari  



άtŜǊ anni ς ha dichiarato Pellegrin - ho fatto un tipo di ricerca compositiva, ad aggiungere.  Partendo dal rettangolo 
dato, il campo di azione ...cercavo inquadrature complesse, lavorando sui diversi piani Χvolevo che nella stessa 
immagine succedessero più cose, due elementi narrativi, punti diversi di attenzione. Χ. oggi mi trovo a fare una 
ricerca opposta, per sottrazione, una fotografia come una scultura in cui si deve scavare e togliere tutto  ciò che non 
è ŜǎǎŜƴȊƛŀƭŜέ.  E forse anche qui ha giocato un ruolo la riduzione del campo visivo di cui soffre Pellegrin insieme, 
ovviamente, ad una scelta estetica e culturale.   Il fotografo, arrivato tardi alla professione dopo studi architettura, 
ha vinto 10 World Press Photo e molti altri premi internazionali per la sua originale e coraggiosa documentazione 
della guerra, dei massacri, del dolore nel mondo, riuscendo a rappresentare situazioni drammatiche con un 
equilibrio estetico e compositivo di grandissimo spessore. Inoltre, nelle guerre che ha documentato per testate quali 
New York Times e Newsweek non ha mai fatto il reporter embedded (al seguito di un esercito) e ciò - rischiando più 
volte la vita - gli ha consentito di viverle dal punto di vista dei civili.  
Vediamo, in sintesi, il percorso dal buio alla luce che il MAXXI ha curato anche in senso visivo e di disposizione degli 
spazi, nel senso che la prima parte è veramente immersa nel buio mentre la seconda gode di una luce accecante.  La 
mostra si apre con un imponente collage su una grande parete che riporta una trentina immagini scattate nel 2016 
durante la battaglia di Mosul tra corpi senza vita e lo strazio di uomini disorientati nella città soffocata dal fumo 
delle esplosioni. 
 

Mosul 2016 
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Le foto sono realizzate in un doloroso bianco e nero (Pellegrin usa raramente il colore) ed esposte ƭΩǳƴŀ 
accanto ŀƭƭΩŀƭǘǊŀ (hanno diverse dimensioni, a volte sono sovrapposte tra loro e contengono anche inserti 
video) come ǳƴΩƛǎǘŀƴǘŀƴŜŀ corale che può rappresentare la metafora di ogni conflitto. I curatori della 
mostra hanno definito questo grande collage una Guernica contemporanea che porta dritto al cuore della 
poetica di Pellegrin.  Da questo grande palinsesto abbiamo estratto ƭΩƛƳƳŀƎƛƴŜ dei combattenti curdi 
sconvolti dopo che un cecchino aveva ucciso il carrista che guidava la colonna .  
 

Mosul-2016 
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Il percorso della mostra prosegue con il racconto di ǳƴΩǳƳŀƴƛǘŁ sofferente tramite una serie di immagini, che 
parlano di violenza, razza, povertà, crimine e riguardano uomini, donne, bambini, soldati, profughi, rifugiati, 
migranti che pregano, piangono, scappano, combattono. Basta guardare il volto sofferente di un rifugiato a 
Lesbo, stremato dal caldo e dalla sete (quasi una Pietà contemporanea) che viene soccorso mentre sta per 
svenire.   
 

Lesbo-2015 
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Nonostante Pellegrin abbia sempre preferito il reportage, con una serie di immagini per descrivere una 
situazione, alcune sue foto singole contengono una forza che vale molto più di tante parole o libri di 
fotografia.  Si prenda per esempio la foto scattata a Beirut nel 2006 subito dopo un bombardamento, che 
riesce miracolosamente a tenere insieme da una parte il caos della realtà e ŘŀƭƭΩŀƭǘǊŀ ƭΩŜƭŜƎŀƴȊŀ formale di 
una pittura rinascimentale. Pellegrin riesce anche a far convivere il senso di immediatezza dato dalle 
macerie fumanti ed il rigore compositivo che dilata il tempo ed è come se per un istante facesse calare 
nella scena il silenzio nonostante ƭΩƛƴŦŜǊƴƻ della situazione.  

Beirut 2006 
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Il punto di approdo del 
percorso della mostra, come 
detto al principio, è la luce, 
che si rivela pienamente in una 
sala improvvisamente 
luminosa, dove il dato reale 
sembra sublimarsi nel candore 
del ghiaccio ŘŜƭƭΩ!ƴǘŀǊǘƛŘŜΣ 
fronte recente di lavoro per 
Pellegrin. Ma questo passaggio 
dal buio alla luce non 
costituisce ǳƴΩŜǾƻƭǳȊƛƻƴŜ 
salvifica dantesca ŘŀƭƭΩLƴŦŜǊƴƻ 
al Paradiso perché ƭΩŀǇǇŀǊƛǊŜ 
della luce è sì piena di 
sublimazione (Pellegrin parla 
di άǊƛƳŀƴŘƛ ƳŜǘŀŦƛǎƛŎƛέύ ma al 
contempo risente anche della 
fragilità della natura sospesa in 
un equilibrio instabile: 
Pellegrin infatti per ƭΩ!ƴǘŀǊǘƛŘŜ 
parla di un άƳƻƴŘƻ 
assolutamente bello ma 
ƻǎǘƛƭŜέ. Le due parti del 
percorso ς dove il buio si 
contrappone alla luce ed il 
contrasto diventa la metafora 
delle manifestazioni più 
estreme ŘŜƭƭΩŜǎƛǎǘŜƴȊŀ umana - 
sono collegate da un corridoio 
che mostra al visitatore il 
processo creativo di Pellegrin: 
disegni, taccuini, appunti, 
piccole fotografie danno conto 
della complessità del lavoro di 
reporter che si fonda su 
ricerca, conoscenza e 
preparazione.  
 
 

Antartide 2017 
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Un cenno molto importante deve essere fatto ŀƭƭΩŀƭƭŜǎǘƛƳŜƴǘƻ molto originale ed elegante che consente di 
far risaltare meglio la ricchezza del linguaggio ς o dei linguaggi - fotografico di Pellegrin. I diversi materiali 
con cui sono fatte le cornici, le dimensioni delle immagini, i supporti su cui sono stampate le foto, la 
sovrapposizione o il collage di più frame per creare una immagine, costituiscono infatti elementi 
comunicativi che contribuiscono a formare i linguaggi delle foto di Pellegrin.  
Le foto di Pellegrin, commenta Mario Calabresi ς direttore di άwŜǇǳōōƭƛŎŀέΣ testata partner della mostra - 
non sono mai calligrafiche, troppo definite, anzi appaiono leggermente mosse, sfocate.    Pellegrin aggiunge 
in un intervista a Calabresi,  ά/ƛ sono due modi di comunicare: ŎΩŝ un tipo di fotografia che si rivela 
completamente, è ǳƴΩƛƳƳŀƎƛƴŜ che parla, dice cose forti  e chiare, è molto leggibile, ma è ǳƴΩƛƴŘŀƎƛƴŜ finita, 
è la versione dei fatti del fotografo. [ΩŀƭǘǊŀΣ quella che mi interessa di più, è una fotografia non finita, dove 
chi guarda ha la possibilità di cominciare un proprio dialogo. 9Ω un invito: io ti porto in una direzione, ma il 
resto del viaggio lo fai ǘǳέ.  
La casa Editrice Silvana Editoriale ha pubblicato il catalogo della mostra, affidandolo a chi aveva anche la 
curatela ŘŜƭƭΩŜǎǇƻǎƛȊƛƻƴŜΣ e cioè a Germano Celant.  E qui ŎΩŝ da aggiungere qualcosa perché Celant non è un 
curatore qualsiasi: viene infatti da una lunga militanza di storico critico e teorico ŘŜƭƭΩŀǊǘŜΣ 
internazionalmente conosciuto per la sua teorizzazione ŘŜƭƭΩ!ǊǘŜ Povera, ha curato mostre in tutto  il mondo 
e pubblicato centinaia di libri e cataloghi ma non è uno specialista di fotografia. 
Si è quindi potuto creare tra il fotografo ed il curatore un rapporto complesso, dalle maglie più larghe, 
specialmente quando si è trattato di scegliere le foto.   Pellegrin infatti negli ultimi venti anni, correndo con 
la sua macchina fotografica in ogni angolo del mondo, non si era mai fermato a guardare il suo lavoro e 
quindi quando ha dovuto selezionare i suoi scatti lo ha fatto anche tramite ƭΩƻŎŎƘƛƻ di un critico ŘΩŀǊǘŜ 
contemporanea che ha sicuramente arricchito il suo sguardo.   9Ω stata comunque ǳƴΩƻǇŜǊŀȊƛƻƴŜ lunga che si 
è protratta ƴŜƭƭΩŀǊŎƻ di due anni di intenso lavoro ǎǳƭƭΩŀǊŎƘƛǾƛƻ del fotografo romano, operazione che ha 
portato a poco più di 150 foto esposte al Maxxi e ad oltre 1.500 immagini (scattate tra il 1998 ed il 2017)  
per il catalogo edito da Silvana.   E quindi la pubblicazione è veramente una raccolta antologica delle 
immagini di Pellegrin, che ha richiesto ben 742 pagine di stampa.   
Il libro ci consente di conoscere ancor meglio il metodo di lavoro di Pellegrin che, come scrive il MAXXI, 
άǊƛƳŀƴŘŀ ŀƭƭΩƛŘŜŀ di un giornalismo lento, guidato ŘŀƭƭΩǳǊƎŜƴȊŀ intellettiva ŘŜƭƭΩŀǇǇǊƻŦƻƴŘƛƳŜƴǘƻ piuttosto 
che dal desiderio di carpire ǳƴΩƛƳƳŀƎƛƴŜ iconica, e si traduce in storie dai tempi di lettura dilatati, periodici 
ritorni su luoghi già fotografati, ǳƴΩŀǘǘŜƴȊƛƻƴŜ rivolta non solo al momento del conflitto ma a ciò che accade 
dopo.έ Ma ƭΩŜŘƛǘƻǊŜ ha preso una decisione singolare, che ci auguriamo non sia definitiva, stabilendo una 
tiratura della pubblicazione in copie numerate, ma limitate a soli 1.000 esemplari.  Di conseguenza il prezzo 
di vendita del catalogo è di 190 euro.  Se si vuole, come si è fatto, promuovere una mostra antologica su un 
fotografo conosciuto in tutto  il mondo (e quindi con vendite del catalogo in altri paesi) non si può però 
prevedere una tiratura così limitata.  Sarebbe quindi auspicabile ǳƴΩŀƭǘǊŀ edizione del lavoro, magari meno 
prestigiosa ma non a numero limitato e soprattutto dal costo vicino a quello di altre pubblicazioni analoghe.   
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Il libro accompagna la mostra che è 
esposta al WEGIL di Roma fino al 
10 marzo 2019. 
 
Contrastobooks, di Roberto Koch 
Editore,  pubblica il nuovo libro di 
Massimo Sestini, [ΩŀǊƛŀ del tempo. 
Come fotogiornalista tra i più 
importanti e apprezzati del nostro 
paese, in grado di realizzare scoop 
da prima pagina, Sestini ha 
fotografato ƭΩLǘŀƭƛŀ in modo inusuale 
e accattivante.  
 
 
 

[ΩŀǊƛŀ del tempo è quella che respiriamo tutti  giorni e 
osserviamo intorno a noi. Ma è anche quella che Massimo 
Sestini cattura in una serie di incredibili visioni aeree del nostro 
paese. 5ŀƭƭΩŀƭǘƻ di un elicottero o di un aereo, in anni di lavoro 
Sestini ha realizzato un vero, lungo, preciso e appassionato 
itinerario cogliendo bellezze naturali, drammi, avvenimenti 
politici, tragedie e momenti di svago. Con ǳƴΩƛƴǎƻƭƛǘŀ visione 
zenitale gioca a capovolgere le nostre percezioni visive, fa 
navigare la Concordia spiaggiata, ribalta cielo e terra 
inseguendo un Eurofighter, osa nelle proiezioni di ombre 
animate. Un fatto di cronaca (il barcone degli emigranti ripresa 
dal cielo: una foto che ha vinto numerosi premi come il 
prestigioso World Press Photo), una consuetudine (il ferragosto 
in spiaggia), una catastrofe naturale (il terremoto ŘŜƭƭΩ!ǉǳƛƭŀύΣ 
avvenimenti politici e culturali (dalla strage di Capaci al funerale 
del Papa): nelle sue immagini ƭΩLǘŀƭƛŀ svela in un modo unico le 
sue bellezze, le sue fragilità, la sua grandiosa complessità. 
5ŀƭƭΩƛƴǘǊƻŘǳȊƛƻƴŜ di Gianluca Tenti: ά/ǊƻƴŀŎŀΣ stragi, sogno, 
sfida. Nel suo archivio della memoria visiva ŎΩŝ ƭΩŀƭōŀ del creato, 
ƭΩƛƴǘŜǊǎŜȊƛƻƴŜ della perpendicolare ŀƭƭΩƻǊƛȊȊƻƴǘŜ passante per 
ƭΩƻǎǎŜǊǾŀǘƻǊŜ con ƭΩŜƳƛǎŦŜǊƻ celeste invisibile ς che poi sarebbe 
il Nadir ς e il suo opposto, con ƭΩŀǇŜǊǘǳǊŀ zenitale che è essenza 
stessa di questo volume. Può piacere o apparire omologa alla 
messe straripante ŘΩƛƳƳŀƎƛƴƛ ŘŜƭƭΩƻŘƛŜǊƴŀ società. Ma è un 
dato di fatto, un assunto, che quella e solo quella può essere la 
fotografia di Massimo {Ŝǎǘƛƴƛέ.   
[ΩŀǊƛŀ del tempo presenta una approfondita selezione delle sue 
immagini. Gli eventi che hanno segnato la sua storia culturale, 
politica e sociale ƴŜƭƭΩǳƭǘƛƳƻ quarto di secolo sono stati tutti  
guardati ŘŀƭƭΩŀƭǘƻ da Sestini: questo volume li ripropone al 
pubblico.  

A cura di Gianni Amadei 














































































































































































